LA 


MORALE    DES    SENS 


IMPRIME    A    CINQ.    CENTS    EXEMPLAIRES 


.Y"     /to 


LA 


MORALE 

DES   SENS 

ou    L'HOMME   DU   SIÈCLE 

EXTRAIT     DES     MEMOIRES 

DE     M.     LE     CHEVALIER     DE     BaRVILLE 

RÉDIGÉS    PAR    M.     M...     D.     M. 

Nouvelle  édition  augmentée  d'une  notice  Ibibliographigue 
par  M,  P.  L.,  (bibliophile  Jacob). 


BRUXELLES 

G-A.Y    &    DOXJCÉ;    ÉIDITEXJRS 

4882 


2001 


7SA  é 


r 


M^  s  s 'W^'  °^°  '^-  •^'  °i}  -1^°  s  s  °il  °i^°  P^ 


NOTICE 


fm? 


oiLA  un  ouvrage  charmant,  i)lein  de  verve,  de 
bonne  humeur,  de  malice  et  d'originalité  :  il 
est  pourtant  à  peu  près  inconnu,  et  il  a  eu  le 
yj^''-  honneur,  grâce  à  sa  rareté  et  h  l'oubli  dans  lequel 
il  était  tombé,  d'échapper  aux  procès  rétrospectifs 
des  tribunaux  de  la  Restauration,  contre  les  mauvais 
livres.  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  un  roman  libre,  c'est  un 
roman  galant  ou  plutôt  une  peinture  très  fine  et  très 
délicate  des  mœurs  galantes  de  la  fin  du  xviiP  siècle. 

On  doit  s'étonner  qu'un  pareil  ouvrage  ne  figure  dans 
aucun  des  catalogues  où  l'on  pourrait  s'attendre  à  le 
rencontrer.  On  ne  le  trouve  pas  dans  le  curieux  Catalogue 
d'une  partie  de  la  bibliothèque  du  docteur  L.  C.  Deneux 
{Paris, Techencr  18M,  in-8),qui  s'était  appliqué  à  former 
une  bibliothèque  spéciale  pour  l'étude  physique  et  morale 
de  l'homme  et  de  la  femme  ;  il  n'est  pas  même  dans  l'au- 
dacieux Catalogue  des  livres  composant  la  bibliothèque 
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de  feu  M.  Fr.  Noël,  ancien  conseiller  de  l'Université, 
inspecleur  général  des  Études  {Paris,  Galliot,  1841,  in-8), 
catalogue  qui  offre  la  plus  précieuse  réunion  qui  ait 
jamais  été  faite  de  livres  erotiques  et  sotadiques,  galants 
et  voluptueux. 

Il  est  cité,  pour  la  première  fois  peut-être,  dans  la  troi- 
sième édition  de  l'intéressante  Bibliographie  des  ouvrages 
relatifs  à  l'amour,  aux  femmes,  aie  mariage,  etc.  par  M. le 
C.dT**  (Nice,  J.  Gay  et  fils,  1871  et  suiv.,  6  vol.  in-12,) 
d'après  un  Catalogue  du  libraire  Barraud,  janvier  1872, 
no  -4.  On  en  avait  vu  passer  plusieurs  exemplaires  dans 
d'autres  catalogues  de  librairie,  à  prix  marqués,  et  ces 
prix  étaient  si  minimes,  qu'on  peut  assurer  que  l'ouvrage 
n'avait  encore  attiré  l'attention  d'aucun  amateur.  On 
s'explique  ainsi  comment  il  n'avait  pas  été  recueilli  par 
le  comte  de  Behague  daas  sa  remarquable  collection  de 
romans  galants  du  dernier  siècle.  Le  litre  de  l'ouvrage 
avait  fait  supposer  probablement  que  c'était  un  traité  de 
métaphysique  ou  de  physiologie. 

Cet  ouvrage  est  intitulé  :  La  Moirde  des  sens,  ou 
VHomme  du  siècle,  extrait  des  Métnoires  de  M.  le  cheva- 
lier de  Barville,  rédigés  par  M.  M...  D.  M.  Ilparut  d'abord, 
en  1781,  sous  la  rubrique  de  Londres,  in-12  de  244  pages, 
non  compris  le  titre.  Il  fut  réimprimé,  en  1792,  sous  la 
même  rubrique,  in-12  de  250  pages.  «  Ce  livre,  dit  le 
pseudo  comte  d'I*'*  dans  son  excellente  Bibliographie, 
ce  livre  aussi  singulier  par  la  manière  dont  il  est  écrit 
que  par  les  galanteries  qu'il  contient,  rappelle  exacte- 
ment le  faire  de  l'auteur  de  Ma  conversion  ou  le  Libertin 
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de  qualité.  Chaque  Chapitre  est  une  aventure  galante,  et 
l'ouvrage  en  a  cinquante  !  » 

Cette  indication  n'est  pas  tout  à  fait  exacte,  car  un 
certain  nombre  des  cinquante  chapitres  qui  compo- 
sent l'ouvrage,  n'ont  aucun  rapport  avec  la  galanterie 
et  renferment  des  dissertations  philosophiques,  des 
appréciations  morales,  des  théories  politiques,  écono- 
miques et  sociales,  enfin  des  détails  personnels  sur  la  vie 
privée  du  chevalier  de  Barville  à  qui  ces  Mémoires  sont 
attribués. 

Quel  était  ce  chevalier  de  Barville,  qui  avait  esquissé 
des  mémoires  ?  Quel  est  l'écrivain  qui  les  a  rédigés  et  qui 
s'est  caché  sous  le  voile  de  l'anonyme,  en  représentant 
son  nom  par  les  initiales  :  M...  D.  M.  ?  Ces  initiales 
sembleraient,  à  première  vue,  couvrir  le  nom  du  vicomte 
ou  du  comte  de  Mirabeau.  Quant  h  la  famille  noble  de 
Barville,  qui  était  originaire  d'Alsace,  elle  avait  eu  divers 
de  ses  membres  établis  à  Bourges,  h  Orléans  et  à  Tours. 
Mais  il  faut  interroger  l'ouvrage  lui-même,  pour  savoir 
s'il  ne  nous  révélera  pas  le  secret  de  son  origine. 

Il  y  a  sans  doute  quelque  analogie,  quelque  similitude, 
entre  les  tableaux  amoureux  de  la  Morale  des  sens,  et  ceux 
que  Mirabeau  a  tracés  de  main  de  maître,  avec  une  pas- 
sion et  une  exaltation  juvéniles,  dans  son  Libertin  de 
qualité.  Mais  l'analogie,  la  similitude  ne  se  sent  que  dans 
le  coloris  erotique  et  les  traits  hardis  de  ces  tableaux. 
Mirabeau,  qui  fut  un  grand  orateur,  était  un  écrivain 
verbeux,  incorrect,  lourd  et  emphatique.  L'auteur  de  la 
Morale  des  sens  écrit  avec  autant  de  grâce  que  de  légè- 
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reté,  avec  autant  de  précision  que  de  concision,  avec  une 
touche  à  la  fois  élégante  et  spirituelle.  Ce  n'est  donc  pas 
à  l'auteur  du  Libertin  de  qualité,  qu'on  peut  attribuer  la 
Morale  des  sens  ;  au  surplus,  dans  tout  ce  que  Mirabeau 
a  écrit,  on  ne  trouverait  pas  le  mot  pour  rire,  tandis  que 
plusieurs  chapitres  de  la  Morale  des  seyis  sont  animés 
d'une  gaîté  malicieuse  et  narquoise,  qu'on  retrouve  dans 
tous  les  écrits  du  vicomte  de  Mirabeau. 

Ce  sont  de  véritables  mémoires  qu'il  a  rédigés,  dans  les- 
quels il  a  recueilli  beaucoup  d'épisodes  de  sa  vie  galante; 
mais  il  faudrait  un  long  commentaire  pour  expliquer 
différents  chapitres,  qui  restent  encore  à  peu  près  incom- 
préhensibles, comme  le  chapitre  XLII,  qui  a  pour  titre  : 
la  Fameuse  Affaire  des  Moulins,  quoiqu'il  ne  soit  nulle- 
ment question  de  Moulins  dans  cette  affaire.  Le  livre  est 
dédié  k  Babet,  qu'il  appelle  sa  frijpo^ine  et  qui  avait  été  sa 
maîtresse  :  il  lui  prédit  qu'elle  va  devenir  l'idole  d'un 
vieillard  cacochyme  ;  il  termine,  en  disant  :  «  Dis-moi, 
friponne,  quand  tu  seras  Emilie,  oublieras-tu  l'amant  de 
Babet?  ))  Or,  dans  le  chapitre  XXIV,  il  conduit  ses  lecteurs 
à  la  noce  de  son  vieil  oncle  qui  épouse  une  jeune  et  jolie 
fille  ;  puis,  tout  à  coup,  dans  les  quiproquos  de  cette  nuit 
de  noce,  on  voit  apparaître  une  Emilie,  qui  est  peut-être 
la  tante  de  l'auteur  et  qui  ne  se  montre  qu'un  instant 
dans  une  position  très  équivoque  pour  une  nouvelle 
mariée.  Est-ce  la  même  Emilie,  qu'on  voit  reparaître  à  la 
tin  de  ces  mémoires,  pour  faire  le  bonheur  de  son  neveu? 

C'est  un  autre  de  ses  oncles  sans  doute  (le  fameux 
bailli  de  Mirabeau?)  qui  l'avait  envoyé  faire  ses  études 
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à  l'université  de  Nan...  (Nantes  ou  Nancy).  Ces  études 
classiques  n'avaient  pas  peu  contribué  h.  développer  les 
dispositions  amoureuses  de  notre  écolier  :  «  Ovide, 
Anacréon  et  Pétrone,  dit-il,  furent  mes  premiers  maîtres.» 
Il  avait  si  bien  profité  des  leçons  de  ces  maîtres-là,  qu'au 
sortir  du  collège,  il  devient  éperdument  amoureux  de 
M"e  Églé,  sœur  d'un  de  ses  amis  ;  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  faire  ses  premières  armes  de  galanteries,  en 
dehors  d'elle.  Il  s'exerce  pendant  une  vingtaine  de  chapi- 
tres galants,  avant  d'en  venir  à  ce  qu'il  nomme  le  Siège 
et  la  Prise  d'Égléopolis.  Il  exécutait  alors,  au  naturel, 
tout  ce  qu'il  avait  appris  dans  les  romans,  dont  il  faisait 
beaucoup  de  cas,  parce  qu'ils  préparent,  dit-il,  les  fdles 
novices  à  faire  l'amour.  Il  lisait  donc  des  romans  et  il  y 
cherchait  la  morale  des  sens.  Les  titres  de  deux  cha- 
pitres :  Ah!  quel  conte  !  et  le  Diable  ainoureux  noUS 
prouvent  qu'il  avait  lu  Crébilon  fils  et  Gazotte. 

Après  avoir  mis  en  scène  son  oncle,  il  fait  intervenir 
son  père,  ce  terrible  marquis  de  Mirabeau,  l'économiste, 
qui  ne  fut  pas  le  modèle  des  pères  ni  des  citoyens,  bien 
qu'il  ait  publié  son  fameux  livre  de  V  Ami  des  hommes. 
Le  père  lui  fait  un  beau  et  fin  discours  en  trois  points, 
et  lui  ordonne  de  partir  pour  Paris,  afin  de  compléter 
son  éducation.  Il  obéit,  et  son  premier  soin,  en  arrivant 
dans  la  capitale,  est  de  visiter  les  temples  qu'on  y  avait 
bâtis  k  la  volupté  :  «  L'autel  est  toujours  chargé  d'of- 
frandes, tandis  que  ceux  des  autres  dieux  sont  le  plus 
souvent  déserts,  w  C'est  là  que  le  diable  se  fait  ermite. 
Dans  un  de  ces  jardins  brillants  «  où  Vénus  nocturne  a 
fixé  son  empire,  »  notre  provincial  fait  la  rencontre  d'un 
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solitaire  du  mont  Liban,  qui  entreprend  sa  conversion. 
<c  Je  le  suivis  dans  sa  cellule,  dès  le  soir  même,  dit-il,  et 
quelques  rasades  d'un  vin  délicieux  achèvent  ma  con- 
version. »  Le  voilà  enrôlé  dans  la  confrérie  des  solitaires, 
qui  représentent  certainement  les  Chevaliers  de  Malte,  et 
nous  assistons  alors  au  noviciat  du  nouveau  chevalier  de 
Malte.  Les  solitaires  buvaient  comme  des  templiers  et 
mangeaient  comme  des  ogres. Le  nouveau  converti  s'accom- 
mode d'abord  assez  bien  de  cette  vie  de  bonne  chère, 
mais  il  engraisse  tellement,  qu'il  croit  utile  de  maigrir 
un  peu,  en  faisant  l'amour.  C'est  là  ce  que  les  statuts  de 
l'ordre  ne  permettent  pas.  Il  est  accusé  d'avoir  forfait  à 
la  règle  du  monastère  et  traduit  devant  les  chefs  de  la 
communauté,  qui  le  condamnent  à  trois  mois  de  réclu- 
sion dans  sa  cellule. 

Tous  ces  événements  se  rapportent  assez  bien  à  l'his- 
toire du  vicomte  de  Mirabeau,  qui  fut,  en  effet,  empri- 
sonné à  Malte  pendant  trois  ans,  pour  avoir  causé  un 
grand  scandale,  et  qui,  à  son  retour  en  France,  aban- 
donna l'ordre  de  Malte  pour  embrasser  l'état  militaire 
dans  l'armée  du  roi.  Son  penchant  à  l'ivrognerie  et  ses 
excès  de  table  lui  avaient  déjà  donné  cette  obésité,  qui 
le  fit  s}xvïiOTava&v  Mirabeau-tonneau.  «Je  sentis  bientôt, 
dit-il  dans  le  chapitre  XLIV,  quej'étois  plus  riche  en 
embonpoint  et  en  morale,  que  du  côté  de  la  bourse;  mon 
habit  de  solitaire  étoit  tout  mon  bien  :  c'étoit  une  lettre 
de  change  qui  n'avait  pas  beaucoup  de  crédit...  Je  fus 
trouver  une  Muse,  dont  le  sentiment  n'étoit  point  encore 
éteint  :  elle  avoit  fait  de  moi  un  dieu  dans  le  bosquet  ; 
par  une  nouvelle  métamorphose,  elle  me  travestit  en 
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élève  de  Mars.  «  Après  avoir  changé  de  costume,  il  com- 
mence par  faire  la  guerre  aux  canards  dans  une  basse- 
cour  d'hôtellerie. 

Ici  l'auteur  donne  carrière  à  son  imagination  :  il  n'est 
pas  le  moins  du  monde  question  de  la  guerre  d'Amé- 
rique où  il  se  conduisit  avec  tant  de  bravoure,  en  dépit 
de  cette  obésité  qui  augmentait  sans  cesse  et  qui  l'avait 
rendu  difforme.  On  dirait  que  le  roman  change  alors  de 
caractère  et  de  personnage.  Ce  fut  en  décembre  1780 
que  Mirabeau  l'aîné  sortit  de  Vincennes  où  son  père 
l'avait  fait  enfermer,  mais  sa  maîtresse,  sa  Sophie,  la 
marquise  de  Monnier,  qu'il  avait  enlevée,  était  toujours 
prisonnière  dans  un  couvent  de  Gien.  Le  l'oman  de  la 
Morale  des  sens  introduit  alors  son  héros,  dont  l'embon- 
point excessif  a  disparu,  dans  un  couvent  de  religieuses, 
où  il  retrouve  sa  Sophie, et  il  répare  avec  elle  tout  le  temps 
perdu  pendant  près  de  quatre  ans  de  captivité.  C'est 
dans  le  dortoir  même  où  les  nonnes  dorment  avec  une 
édifiante  complaisance,  que  les  deux  amants  vont  se 
rejoindre  pour  ne  plus  se  quitter.  «  Le  jour  marqué, 
avec  l'aide  de  deux  amis  et  d'une  échelle  de  corde, 
raconte  le  roman  qui  tinit,  j'enlevai  celle  qui  fait  encore 
aujourd'hui  mon  bonheur...  C'est  dans  les  bras  de  ma 
Sophie  que  j'ai  abjuré  mes  erreurs.  )> 

Faut-il  voir  dans  la  Morale  des  sens  la  réconciliation 
momentanée  des  deux  frères  qui  en  sont  venus  à  partager 
la  même  maîtresse  et  qui  s'écrient  à  l'unisson  :  «Sophie, 
je  ne  t'avilirai  point  en  te  confondant  parmi  les  statues  de 
cette  galerie!  » 

P.  L. 
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ni  ABET,  ma  friponne,  laisse  là  tes  nœuds,  tes 
'  pou}pons,  et  daigne  ni' écouter  un  moment. 


J'ai  voulu  commencer  mon  Histoire 
par  une  Épttrc,  et  c'est  à  toi  que  je 
l'adresse. 

Te  voilà  bien  étonnée  :  Une  dédicace,  dis-tu! 

Oui,  une  dédicace.  Et  n'es-tu  pas  digne  de 
figurer  à  la  tête  d'un  livre?..  On  y  met  bien  un 
tas  de  faquins  qîi  on  élevé  au  rang  de  Mécènes. 
On  y  met  une  foule  d'ignorants  qu' on  fait  passer 
pour  les  premières  cervelles  de  France. 

Après  cela,  Babet,  ne  puis-je  pas  te  placer  à  la 
tête  du  mien?  Qui  connaît  mieux  que  moi  l'agrc- 
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ment  et  la  délicatesse  de  ton  esprit?  Qui  a  plus 
éprouvé  ton  discernement  et  ton  impartialité? 

Mais  voilà  que  tu  retournes  déjà  à  tes  chiffons, 
et  je  lis  dans  tes  yeux  que  je  t'ennuie  :  c'est  un 
droit  qu^ont  tous  les  auteurs  dans  leurs  dédi- 
caces. 

Je  vais  donc  te  parler  d'autre  chose. 

Ecoute,  Babet,  réponds-moi,  et  surtout  cesse 
d'être  femme  un  moment;  car  je  veux  de  la  fran- 
chise. 

Tu  as  quelque  grand  projet  en  tête...  Que 
dois-je  penser  de  ce  sublime  apprêt  de  toilette?.. 
Tu  te  lasses  de  m' aimer,  et  l'ambition  dans  ton 
cœur  succède  à  l'amour,  mais  ne  redoute  point 
mes  reproches.  Je  fus  libre  de  te  prendre,  tu  es 
libre  de  me  quitter ...  Autrefois  c'était  des  baisers, 
c'est  maintenant  des  conseils  que  je  vais  te 
donner. 

Je  ne  te  répéterai  pas  que  tu  es  charmante, 
que  tu  es  sans  rivale  pour  l'esprit  et  les  grâces; 
tu  ne  le  sais  déjà  que  trop  :  mais  tu  n'as  pas 
encore  cette  expérience  qu'une  longu,e  étude  des 
cœurs  peut  seule  te  donner. 

0  ma  Babet!  un  transport  prophétique  me 
saisit;  un  dieu  m'échauffe,  il  m'éclaire,  il  m'ins- 
pire ;  l'avenir  se  dévoile  à  mes  yeux.  Que  de 
merveilles  je  découvre!  Tes  jours  sont  filés  par  la 
main  des  plaisirs;  l'essaim  brillant  des  amours 
voltige,  folâtre  sans  cesse  autour  de  toi.  L'enjoué- 
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ment  et  la  volupté  suivent  tes  pas,  toute  la  nature 
semble  te  sourire. 

Qinme  belle  ait  pu  fixer  un  cœur  volage,  elle 
doit  plutôt  cette  conquête  aux  désirs  et  à  la  vanité 
de  son  amant  qu'à  sa  tendresse.  Qu'elle  ait  réussi 
à  toucher  un  insensible,  l'homme  le  plus  indiffé- 
rent cède  tôt  ou  tard  au  besoin  d'aimer  ;  mais 
échaiffer  le  cœur  glacé  d'un  vieillard,  savoir 
réveiller  dans  son  âme  le  goût  des  plaisirs,  et  lui 
rendre,  aux  portes  du  tombeau,  quelqu^e  étincelle 
de  son  ardeur  passée,  voilà  le  vrai  triomphe  de  la 
beauté,  et,  Babet,  c'est  le  tien. 

Vois-tu  sa  marche  chancelante?  L'entends-tti 
déjà  tousser  ?  Son  air  effraie  les  amours  ;  mais 
laisse-le  payer  des  plaisirs  dont  il  ne  peut  plus 
jouir,  ouvre  la  main,  et  fais  des  heureux. 

Je  te  vois  déjà  rouler  dans  un  char  brillant, 
plus  éclatante  encore  de  tes  charmes  que  du  faste 
qui  t'environne.  Un  palais  superbe  succède  à  ton 
taudis  :  te  souviendras-tu  alors  de  nos  petits 
soupers  tête  à  tête,  de  notre  amour,  de  nos 
plaisirs  ? 

Je  dirai,  en  voyant  ta  nouvelle  métamorphose  : 
Quand  j'aimais  Babet,  nul  mortel  n'était  plus 
heureux  que  moi  :  nous  ne  possédions  que  noire 
amour,  et  nous  n'avions  rien  à  désirer.  Le 
vin  qu'elle  me  versait  était  un  nectar  pour  moi. 
Babctn'  avait  qu'un  simple  corset,  encore  portais-je 
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envie  à  ce  voile  trop  étroit  qui  me  dérobait  ses 
charmes.  Quand  sa  bouche  me  disait  :  Je  faime, 
son  cœur  en  palpitant  me  le  jurait  d'îme  manière 
plus  touchante. 

Comme  tout  est  changé!..   Quel  luxe!  Quel 
fracas  ! 

Dis-moi,  friponne,   quand  tu  seras  Emilie, 
oublieras-tu  l'amant  de  Babct? 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Chacun   cède  au   penchant    qui    l'entraîne. 


^j^gt^^EXE  capricieux,  frivole,  mais  aimable, 
tu  le  veux,  j'obéis.  Je  vais  parier  de 
mes  égarements,  de  mes  plaisirs  :  je 
vais  peindre  cette  ivresse  qui  fait  goûter  à  l'âme 
le  bonheur  suprême.  Doux  instants,  agréables 
images...  Tableaux  voluptueux  !  Quelle  ardeur, 
vous  m'inspirez  !  Oserai-je  vous  écouter,  vous 
suivre  ! 

Mais  hélas  !  tout  s'évanou  it  : 
L'âge  fuit,  le  temps  nous  devance, 
Et  le  moment  où  l'on  jouit 
S'envole  avec  la  jouissance. 

J'avais  à  seize  ans,  comme  tous   les  jeunes 
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gens  de  mon  âge,  le  cœur  tendre,  la  tête  folle, 
peu  d'expérience,  un  grand  fonds  d'amour- 
propre.  J'aimais  l'étude  :  Ovide,  Anacréon, 
Pétrone  furent  mes  premiers  maîtres  :  ils  m'ins- 
pirèrent du  goût  pour  leur  philosophie,  et  bien- 
tôt je  n'écoutai  d'autres  lois  que  celles  du 
plaisir. 

Un  de  mes  oncles,  grand  sophiste,  persuadé 
qu'on  ne  pouvait  avoir  le  sens  commun  sans 
l'art  de  faire  un  syllogisme,  prouva  à  mes  parents 
qu'il  fallait  m'envoyer  à  l'Université  de  Nan... 
finir  le  cours  de  mes  études.  Comme  une  forte 
poitrine  suppose  toujours  un  vaste  génie,  cet 
oncle  est  cru  sur  sa  parole,  et  me  voilà  parti. 

Transporté  dans  un  monde  nouveau  et  parmi 
d'autres  hommes,  je  mis  d'abord  tous  mes  soins 
à  les  entendre;  mais  désespérant  d'y  réussir, 
je  les  laissai  argumenter,  distinguer,  diviser, 
prouver,  à  leur  aise,  et  entraîné  par  ce  goût 
séduisant  qui  me  portait  vers  la  volupté,  je  ne 
songeai  qu'à  jouir. 

Dans  le  peu  de  temps  que  je  fréquentai  les 
écoles,  je  fis  connaissance  d'un  jeune  homme, 
nommé  Belcour.  Un  rapport  d'âge,  de  carac- 
tère, nous  avait  rendus  chers  l'un  à  l'autre,  et 
chaque  instant  resserrait  les  nœuds  de  l'amitié 
la  plus  tendre. 

Un  jour  que  nous  étions  à  table  avec  deux 
autres  de  ses  amis,  que  le  verre  à  la  main  nous 
buvions,  en  vrais   Épicuriens,  les  soucis  et  les 
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peines  de  la  vie,   la   conversation   tomba    sur 
l'amour. 

—  Qu'est-ce  que  l'amour  ?  C'est  la  réunion  de 
deux  âmes  destinées  à  s'aimer. 

—  C'est  ce  qui  donne  la  vie  à  ce   qui  respire. 

—  C'est,  dit  un  troisième  plus  physicien,  une 
impulsion  mécanique  des  sens,  qui  porte  un  être 
d'un  sexe  à  s'unir  à  un  être  de  l'autre. 

Après  une  foulede  définitions  toutesaussi  heu- 
reuses, nous  parvînmes  à  ne  plus  nous  entendre. 
On  buvait,  on  criait,  on  s'échauffait  :  bientôt, 
l'âme  embrasée  par  cette  matière,  nous  allions 
en  venir  à  de  plus  sûrs  éclaircissements,  lors- 
qu'une voiture  brillante  entre  avec  fracas  et 
s'arrête  dans  la  cour.  Chacun  vole  à  la  fe- 
nêtre... 

Que  vois-je!  dieux,  que  de  charmes!..  La 
sœur  de  mon  ami,  l'aimable  Églé...  qu'on 
ramenait  du  couvent.  Quel  éclat!..  Que  je  la 
trouvai  belle  !  Que  toutes  nos  définitions  me 
semblèrent  pitoyables  ! 

Pensif,  solitaire  au  milieu  de  mes  amis,  je  ne 
vois  qu'elle,  je  ne  sens  qu'elle,  je  ne  songe  qu'à 
elle.  Chaque  instant  vient  me  l'offrir  plus  aimable 
et  plus  séduisante. 

Essayons,  s'il  est  possible,  de  la  peindre  avec 
tous  ses  charmes. 


'"^:i>?^rf"' 


CHAPITRE  II. 


NÉCESSITÉ    DES    COUVENTS. 


Grr^cGLÉ  était  une  de  ces  brunes  piquantes 
trj^^.  qu'on  ne  peut  voir  sans  aimer.  Sen- 
^^^^  sible  autant  qu'elle  était  belle,  son 
cœur  était  fait  pour  recevoir  et  pour  inspirer  de 
l'amour.  Les  grâces  du  corps  en  elle  ne  le 
cédaient  qu'à  celles  de  l'esprit.  Églé,  enfin,  la 
charmante  Kglé  avait  quinze  ans,  l'âge  heureux 
des  amours  et  le  temps  des  plaisirs. 

Enfermée  au  couvent  dès  sa  tendre  jeunesse, 
elle  y  apprenait  à  coudre,  broder,  babiller  :  et 
comme  on  voulait  lui  donner  une  sage  éduca- 
tion, on  l'accoutumait  aussi  à  chanter  au  chœur, 
à  tailler  des  scapulaires  et  des  Agnus. 
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Sexe  aimable  !  que  de  dispositions  n'apportez- 
vous  pas  en  naissant,  puisque  avec  tous  les  soins 
qu'on  prend  pour  les  détruire  et  vous  rendre 
ridicule,  on  ne  peut  y  réussir  entièrement! 

Cependant,  cette  jeune  Églé,  si  innocente 
d'abord,  devient  moins  naïve  de  jour  en  jour. 
Ses  yeux  pétillent  d'un  feu  nouveau  ;  elle  paraît 
plus  animée,  plus  vive...  Elle  arrive  enfin  à  cet 
âge  où  la  nature  nous  donne  l'instinct  du  plaisir, 
où  tous  les  couvents  sont  insupportables  :  Églé 
veut  quitter  le  sien. 

A  cette  terrible  nouvelle,  le  sénat  monastique 
est  assemblé.  L'alarme  devient  générale  :  Elle 
était  si  aimable,  elle  devait  être  si  riche  un  jour! 
On  redouble  les  attentions;  les  petits  soins,  les 
baisers,  les  caresses...  On  lui  prêche  chaque 
jour  le  mépris  des  vanités  du  monde,  les  char- 
mes de  la  solitude.  Mais  que  peut  tout  le  jar- 
gon mystique  contre  l'inquiétude  naissante  de 
l'amour? 

Églé  partit,  et  oublia  bientôt  cette  morale. 


CHAPITRE  III. 


Les  Concerts. 


Cq'P^cGLÉ  avait  pensé  que,  pour  être  heu- 
tf XS"  reuse,  il  lui  suffisait  de  sortir  du  cou- 
^^c^fS  vent.  Hélas  !  peut-on  se  flatter  de  l'être 
ici-bas  :  les  maux ,  comme  on  dit,  se  tiennent 
par  la  main,  et  quelque  malheur  que  l'on  éprouve, 
il  faut,  si  l'on  est  sage,  se  ménager  assez  de 
force  encore  pour  en  supporter  un  plus  grand. 
Voilà  la  vie. 

Après  avoir  essuyé  les  éternelles  caresses  du 
grand  oncle,  de  la  petite  tante,  des  cousins,  des 
cousines,  elle  n'en  fut  pas  quitte  à  si  bon  marché 
avec  sa  dévote  aïeule.  On  s'informa  d'abord  de 
la  santé  de  la  mère  Angélique,  ensuite  comment 
se  portait  la  petite  mère  Anne  et  la  jeune  sœur 
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Marie  :  aime-t-elle  encore  à  broder?..  Mère 
Françoise  sans  doute  est  toujours  première  voix 
au  chœur?  On  épuisa  la  longue  kyrielle  des 
mères,  des  sœurs,  sans  en  excepter  la  grosse 
tourière  et  deux  converses. 

La  dévote  ensuite  fut  curieuse  de  savoir  si 
l'éducation  était  la  même  que  dans  son  temps, 
s'il  ne  s'y  était  point  glissé  quelques  innovations 
dangereuses,  quelques  dogmes  hétéroclites.  Heu- 
reusement pour  Églé,  on  vint  avertir  qu'on  avait 
servi.  Madame  de  Belcour  avait  grand  monde  ce 
soir-là,  et  chacun  se  mit  à  table. 

La  vieille  questionneuse  soupa  en  dévote, 
c'est-à-dire  qu'elle  mangea  beaucoup,  et  ne  but 
pas  moins  :  arrivée  au  dessert  elle  exige  qu'on 
lui  prête  silence,  et  se  prépare  avec  Eglé  à  ré- 
galer la  compagnie  d'un  duo  mystique. 

Quel  groupe  à  voir  pour  un  peintre  !  La  vieille 
d'un  côté  qui  entonnait  ses  cantiques  d'une  voix 
grêle  et  cassée;  de  l'autre,  la  jeune  et  timide 
Églé  qui  l'accompagnait  par  intervalle,  en  dévo- 
rant en  secret  ses  larmes.  Elle  rencontre  par 
hasard  les  regards  malins  de  l'un  des  convives, 
rougit,  se  trouble,  et  la  honte  lui  ôte  la  force  de 
poursuivre. 

La  dévote  étonnée  lui  reproche  avec  amer- 
tume d'être  si  peu  instruite  au  sortir  du  couvent, 
se  récrie  beaucoup  sur  l'éducation  indécente  que 
présentement  on  y  donne  à  la  jeunesse,  et  pour 
convaincre  tout  le  monde  de  l'emploi  précieux 
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qu'elle  a  fait  de  son  temps,  elle  chante  une  lon- 
gue et  brillante  tirade  de  noèls  et  de  cantiques, 
qu'elle  substitue  sagement  à  nos  couplets  malins 
et  à  nos  ariettes  profanes  ! 

Cependant,  monsieur  de  Belcour  cherchant  à 
terminer  une  scène  dont  sa  fille  partageait  le 
ridicule,  insinue  à  la  dévote  qu'il  y  aurait  du 
danger  à  chanter  davantage. 

La  cantatrice  effrayée  rompt  brusquement  au 
milieu  d'un  couplet,  inquiète  d'avoir  exposé  si 
longtemps  une  santé  aussi  précieuse  que  la 
sienne. 


CHAPITRE  IV. 


Plan   d'éducation. 


(^~f^TGLÉ  était  née  avec  les  plus  heureuses 
dispositions.  Le  grand  point  était  de 
savoir  les  développer.  Comme  pour 
briller  dans  le  monde  il  faut  autre  chose  que  des 
hymnes  et  des  cantiques,  il  lui  manquait  une 
amie  qui  voulût  se  charger  de  son  éducation. 
Elle  vit  mademoiselle  To...  Son  air  riant  et 
ouvert,  sa  conversation  enjouée  l'engagèrent  à  la 
rechercher,  et  bientôt,  sans  être  amies,  ce  fut 
pour  elles  un  besoin  de  se  connaître. 

Il  est  des  femmes  qu'il  ne  faut  voir  qu'une  fois 
pour  les  définir;  uniformes  en  tout,  un  moment 
de  conversation  vous  a  tout  appris.  Dans  le 
calme,   dans  la  passion,  à  peu  de  choses  près. 
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elles  sont  toujours  les  mêmes  femmes.  Made- 
moiselle To...,au  contraire,  sans  cesse  différente 
d'elle-même  réunissait  tous  les  caractères,  sans 
en  avoir  aucun.  Vive,  indolente,  prude,  co- 
quette, libertine  et  dévote^  on  vo3'ait  en  elle 
seule  une  galerie  abrégée  de  tout  son  sexe. 

Les  principes  de  sa  morale  eurent  bientôt 
opéré  sur  Églé  la  réforme  qu'elle  souhaitait,  et 
chaque  leçon  nouvelle,  atterrant  sa  timidité,  ne 
faisait  qu'ajouter  à  ses  grâces. 

Cependant  je  multipliais  mes  visites  à  Bel- 
cour  sans  avoir  pu  encore  trouver  l'occasion  de 
parler  à  sa  sœur.  Mademoiselle  To...  ne  la 
quittait  plus  ;  leurs  cœurs  semblaient  n'en  faire 
qu'un.  Alarmé  d'une  liaison  si  vive,  je  craignis 
ce  qui  n'arrive  que  trop,  d'avoir  dans  son  amie 
même,  une  rivale  à  combattre. 

Je  m'étais  aperçu  qu'elles  passaient  souvent 
des  heures  entières  dans  une  grotte  solitaire  à 
l'extrémité  du  parc.  Cette  assiduité  réveilla  mes 
soupçons,  je  les  suivis  et  je  me  glissai  derrière 
un  feuillage,  d'où  il  me  fut  facile  de  les  entendre. 
Les  premiers  mots  m'apprirent  que  j'avais  un 
rival.  Cette  découverte  me  fit  plaisir  :  je  redou- 
tais moins  un  amant  que  les  ressources  qu'une 
jeune  personne  imagine  pour  y  suppléer. 

Or  quel  pouvait  être  cet  amant  chéri  ?  Le 
vieux  Bertigni...  Je  peindrai  plus  bas  son  carac- 
tère ;  suivons  maintenant  la  conversation  de  nos 
deux  friponnes  dans  la  grotte. 
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—  Sériez-vous  assez  simple,  lui  disait  son 
amie,  pour  vous  affliger?  Quoi  !  pour  votre  coup 
d'essai  en  sortant  du  couvent,  un  Bertigni,  un 
vieux  fou  à  conduire,  et  vous  n'êtes  pas  contente. 
Jeune  présomptueuse,  avez-vous  consulté  vos 
forces  ?..  Songez  qu'il  faut  débuter  par  quelque 
chose,  et  que  Bertigni  est.  précisément  ce  qu'il 
vous  faut.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  une  poupée 
sur  laquelle  vous  apprendrez  à  coiffer  les  autres 
hommes  ? 

—  Mais  un  radoteur  de  son  âge  !  y  pensez- 
vous? 

■ —  Qu'importe  sa  vieillesse  et  ses  rides,  c'est 
toujours  un  amant,  une  femme  adroite  n'en  doit 
refuser  aucun;  tout  fait  nombre. 

—  Non,  jamais,  il  ne  me  sera  possible  que 
j'aime. 

—  Et  qui  vous  parle  d'aimer  ?  On  s'en  amuse  : 
avec  aussi  peu  d'expérience,  si  un  amant  jeune, 
vif,  aimable,  se  présentait  à  vos  yeux  ;  si  devenu 
plus  intrépide  par  les  circonstances,  il  vous  pres- 
sait de  répondre  à  son  amour... 

—  Je  saurais  consulter  mon  cœur. 

—  Son  cœur!  quelle  pitié!  y  songez-vous? 
une  pareille  étourderie  serait  capable  de  perdre 
une  femme  pour  la  vie.  Avec  les  hommes  c'est 
être  sage  que  d'employer  l'artifice.  Voulons- 
nous  les  fixer?  Paraissons  insensibles  et  volages  ; 
il  faut  à  ces  esprits  inquiets  un  frein  puissant 
qui  les  retienne.  De  toutes  les  vertus,  celles  qui 
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nous  ruinent  le  plus  dans  leur  esprit  c'est  la 
bonne  foi  et  la  constance.  Avant  de  traiter  avec 
eux,  apprenez  à  les  connaître,  essayez  sur  Ber- 
tigni  jusqu'où  peut  s'étendre  l'empire  que  vous 
prendrez  sur  eux  :  malgré  la  différence  de  l'âge, 
tous  se  ressemblent  pour  le  fond  du  caractère  ; 
tous  s'imaginent  avoir  sur  nous  des  droits  ;  leur 
orgueil  se  flatte  d'avoir  su  nous  réduire,  ils 
croient  tout  devoir  à  leur  mérite,  tandis  que 
nous  ne  cédons  qu'à  nous-mêmes.  Vous  êtes 
belle  et  dans  l'âge  de  plaire,  c'est  à  vos  charmes 
à  nous  venger.  Accoutumons  nos  tyrans  à  nous 
craindre,  à  voir  en  nous  au  moins  des  rivales,  et 
jamais  des  esclaves. 

Si  je  fus  effrayé  d'abord  de  ces  principes  perni- 
cieux, je  ne  fus  pas  moins  outré  de  me  savoir 
un  rival.  Cependant  après  avoir  considéré  com- 
bien cette  entreprise  était  ridicule  pour  son  âge, 
je  fus  le  premier  à  rire  de  ma  crainte,  et  je 
m'endormis  dans  la  plus  dangereuse  sécurité. 

Quant  à  Kglé,  comme  les  assiduités  de  Ber- 
tigni  commençaient  à  l'inquiéter,  elle  résolut 
de  pénétrer  ses  intentions  et  de  lui  interdire  à 
jamais  sa  présence  :  si  ses  craintes  se  trouvaient 
fondées,  qu'elle  ait  réussi  ou  non,  c'est  ce  que 
je  ne  dirai  pas  pour  le  moment. 

J'attends  mon  lecteur  à  l'autre  chapitre. 


*^^^ 


CHAPITRE  V. 


Branle  du  temps  passé. 


'l  faudrait  des  siècles  à  l'homme  pour 
comprendre  ce  qui  se  passe  autour  de 
lui  !  Aurait-on  cru  que  ce  Bertigni,  ce 
vieillard  dégoûtant  et  ridicule  serait  un  rival 
dangereux  pour  moi  ! 

Bertigni  était  un  de  ces  partisans  de  Vénus, 
qui  ont  sacrifié  tout  le  temps  de  leur  vie  au  culte 
de  cette  bonne  déesse.  Près  de  soixante  années 
de  service  ne  l'avaient  pas  rendu  plus  sage.  S'il 
n'avait  plus  cette  impétuosité  bouillante  de  la 
jeunesse,  il  n'en  était  guère  moins  entreprenant. 
Il  tenait  ceci  de  son  âge,  que  ne  pouvant  plus 
être  ardent,  il  était  opiniâtre. 
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Il  n'eut  pas  pas  plutôt  vu  Églé  qu'il  la  regarda 
comme  un  dernier  myrte  que  lui  réservait 
l'amour.  Lié  depuis  longtemps  avec  M.  de  Bel- 
cour  qui  ne  se  doutait  pas  qu'à  son  âge  on  pût 
être  encore  dangereux,  il  profita  de  cet  excès  de 
confiance  pour  arriver  plus  sûrement  à  son  but  ; 
rarement  il  manquait  d'assister  à  la  toilette  : 
à  soixante  ans  on  tâche  de  se  rendre  nécessaire, 
à  vingt  ans  on  s'en  croit  dispensé. 

C'était  une  épingle  qu'il  voulait  attacher,  et 
dont  il  ne  manquait  jamais  de  la  piquer;  c'était 
un  nœud  qu'il  cherchait  à  placer,  et  que  toujours 
il  mettait  de  travers  :  mais  il  parut  un  jour  avec 
un  air  de  triomphe  qui  ne  laissait  plus  de  doute 
sur  son  compte.  En  effet  à  peine  pouvait-on  le 
reconnaître  à  sa  nouvelle  métamorphose.  Amour! 
Amour!  toi  seul  peux  opérer  de  tels  miracles. 

Il  avait  fait  colorier  ses  lèvres,  peindre  ses 
sourcils,  et  avait  eu  recours  à  toute  la  magie  de 
l'art  pour  rajeunir  ses  traits.  Son  dessein  n'était 
pas  de  se  résoudre  à  demi  :  il  avait  fait  choix 
d'un  habit  couleur  de  rose,  tel  qu'en  porte  cette 
jeunesse  vive  et  brillante  qu'on  voit  persifler 
dans  nos  cercles;  il  cessait  en  compagnie  de 
s'appuyer  sur  sa  canne,  affectant  de  la  regarder 
plutôt  comme  une  de  ces  frivolités  à  la  mode 
que  comme  un  besoin  de  son  âge.  Bertigni  enfin 
se  tenait  presque  droit,  ne  parlait,  comme  tous 
les  jeunes  gens,  que  chiens,  chasse^  soupers  dans 
sa  petite  maison,  et  spectacles. 
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Ainsi  déguisé  il  s'approche,  reste  quelque 
temps  muet,  rompt  enfin  le  silence  par  un  grand 
soupir. 

A  ce  début  Eglé  prit  le  change,  et  lui  tendit 
la  main  pour  le  soutenir. 

Bertigni  interpréta  différemment  cette  marque 
de  bonté,  et  ce  qu'avait  excité  la  compassion  fut 
attribué  à  l'amour.  Il  se  saisit  de  cette  main 
charmante,  y  imprima  un  baiser  de  glace  qui 
pensa  l'étouffer,  car  un  vieux  rhume  fortifié  par 
l'âge  lui  donna  des  secousses  si  violentes,  qu'il 
semblait  n'avoir  plus  que  quelques  moments  à 
vivre. 

Si  quelqu'un  s'est  jamais  vu  dans  l'embarras, 
c'est  Bertigni.  Partagé  entre  son  amour  et  son 
rhume,  il  ne  sait  à  quel  parti  s'arrêter.  Qu'il  dise 
un  mot,  cette  toux  maudite  vient  l'affaiblir;  qu'il 
se  taise,  il  va  perdre  tout  le  fruit  de  sa  toilette  : 
quel  supplice  ! 

Cependant  il  se  remit  peu  à  peu,  et,  encouragé 
par  l'espèce  de  sensibilité  qu'il  crut  remarquer 
dans  les  yeux  de  sa  jeune  amante,  il  entama, 
quoique  de  loin,  sa  déclaration.  Eglé,  qui  ne  de- 
mandait qu'à  s'amuser,  répondait  à  tout  d'un  air 
folâtre,  et  lui  donnait  jeu  à  s'ouvrir  davantage. 

Bertigni  tousse  et  reprend  haleine,  retourne  de 
nouveau  à  la  charge  et  s'exprime  déjà  en  termes 
moins  couverts.  La  méchante  Églé  pousse  la 
plaisanterie  plus  loin,  et  lui  laisse  entrevoir  en 
baissant  les  yeux  que,  pour  sa  propre  tranquil- 
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lité,  elle  se  croyait  dans  l'obligation  de  ne  plus 
l'écouter. 

Alors  Bertigni,  enivré  de  ce  qu'il  vient  d'en- 
tendre, s'approche  d'elle  avec  transport,  balbutie 
un  je  vous  aime  orné  de  tous  les  gestes  et  de 
tous  les  agréments  de  la  vieille  galanterie,  et  la 
pressant  dans  ses  bras,  il  essaie  de  coller  ses 
lèvres  froides  et  glacées  sur  sa  gorge. 

Églé,  sévère  comme  toutes  les  belles  qui  n'ont 
point  encore  aimé,  le  repousse  brusquement. 

Le  caduc  vieillard  tourne,  chancelle,  tombe  à 
la  renverse.  La  frayeur,  l'étonnement,  la  dou- 
leur de  sa  chute,  son  rhume,  tout  cela  vint 
l'assiéger  à  la  fois.  Il  essaya  quelque  temps  de 
se  mouvoir,  mais  ce  coup  terrible  lui  avait  oté 
le  peu  de  chaleur  qui  lui  restait.  Après  avoir  sa- 
tisfait à  la  pudeur,  il  est  juste  qu'on  écoute  la 
clémence,  on  lui  tend  la  main  pour  se  relever. 

Cette  nouvelle  faveur  réveille  ses  premiers 
transports;  il  se  hasarde  à  couvrir  cette  main 
charmante  de  ses  baisers...  On  veut  bien  ne  pas 
s'en  apercevoir  pour  le  dédommager  de  sa 
chute...  D'ailleurs  on  se  promet  de  pouvoir  tou- 
jours l'arrêter  à  temps...  Cependant  il  acquiert 
de  nouvelles  forces  :  son  âge  semble  disparaître 
à  l'aspect  du  plaisir;  c'est  bientôt  un  hercule. 

Eglé  craintive,  éperdue,  réduite  à  la  défensive 
dans  un  combat  où  elle  n'a  point  encore  d'expé- 
rience, crie,  égratigne,  se  défend,  tombe  sur  un 
sopha,  et  soupire  en  demandant  grâce.  On  dit 
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que  les  amours,  craignant  déjà  pour  sa  défaite, 
se  couvrirent  les  yeux  de  leur  bandeau. 

Le  sacrifice  infernal  allait  être  consommé 
lorsque,  heureusement,  monsieur  de  Belcour 
entra  et  avant  qu'il  ait  pu  encore  l'apercevoir  : 

—  Comment  donc,  Bertigni,  je  te  crois  d'hon- 
neur amoureux  de  ma  fille.  Courage,  où  en  étes- 
vous?.. 

Il  en  avait  trop  vu  pour  continuer  sur  le  même 
ton  :  un  premier  mouvement  l'avait  porté  à  la 
vengeance;  mais  comme  s'il  l'eût  jugé  indigne 
même  de  son  ressentiment,  il  se  retira  avec  un 
silence  sombre  et  farouche  plus  accablant  cent 
fois  que  tous  les  reproches  qu'il  aurait  pu  lui 
faire. 

Dans  le  même  instant  arrive  la  mère  d'Églé. 
L'air  furieux  qu'elle  avait  remarqué  à  monsieur 
de  Belcour  en  sortant  et  le  désordre  dans  lequel 
sa  fille  était  encore,  l'ont  déjà  mise  au  fait.  Les 
femmes,  sur  certaines  situations,  sont  connais- 
seuses !.. 

Nouvelle  scène  de  fureur  d'un  côté,  nouveau 
désespoir  de  l'autre.  Le  malheureux  Bertigni, 
abîmé,  anéanti  dans  sa  douleur,  n'avait  donné 
encore  aucun  signe  de  vie  ;  mais  s'étant  aperçu 
heureusement  qu'il  n'avait  plus  affaire  qu'à  une 
femme,  il  reprit  peu  à  peu  son  courage,  et  forcé 
de  céder  le  champ  de  bataille,  il  tâcha  du  moins 
de  rétablir  ses  affaires  par  une  belle  retraite. 

Quant  à  Églé,  l'imagination  frappée  de  ce  qui 
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s'était  passé  et  les  yeux  tristement  fixés  sur  le 
fatal  sopha,  elle  attendait  en  tremblant  les  pre- 
miers reproches  de  sa  mère. 

Madame  de  Belcour  de  son  côté  n'était  pas 
dans  une  position  plus  tranquille.  Son  esprit 
flottait  entre  l'envie  de  connaître  l'outrage  fait  à 
sa  fille,  et  ce  qu'elle  devait  à  sa  dignité  de  mère. 
La  curiosité  l'emporta,  et  par  des  questions 
sages  et  réservées,  mais  insinuantes,  elle  tâcha 
de  découvrir  la  nature  du  danger  que  sa  fille 
venait  de  courir. 

La  belle  fut  désespérée  d'avoir  été  surprise 
dans  une  situation  qui  n'était  plus  équivoque. 
Il  lui  fallut  digérer  une  morale  sèche  et  amère 
de  madame  de  Belcour,  et  de  tels  sermons  sont 
toujours  fâcheux. 

Mère,  dit-on,  qui  prêche  contre  le  plaisir, 
n'est  guère  écoutée.  Églé  d'ailleurs  avait  déjà 
atteint  cet  âge  bouillant  où  la  nature  boule- 
verse, dompte  la  raison,  et  donne  un  frein  à  la 
sagesse. 

On  se  rappelait  ce  désordre  voluptueux  dans 
lequel  on  s'était  trouvée  ;  cette  tendre  émotion, 
cette  langueur  touchante  qui  lui  avait  succédé  ; 
ce  je  ne  sais  quoi,  enfin,  ce  puissant  je  ne  sais 
quoi  que  ressent  toujours  un  sexe  à  l'approche 
de  l'autre.  Enivrée,  séduite  par  ses  propres 
réflexions,  on  se  peignait  encore  ces  plaisirs  si 
vifs  mais  interrompus  qu'on  avait  ébauchés  avec 
Bertigni  ;    ce   choc   fatal    avait   porté   un  jour 
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nouveau  dans  son  âme  triste,  agitée,  inquiète  ; 
jamais  elle  n'avait  si  bien  senti  le  vide  de  son 
cœur. 

Églé  enfin  commençait  à  éprouver  le  besoin 
pressant  d'aimer  ;  et  c'était  l'ouvrage  de  Ber- 
tie:ni. 


CHAPITRE  VI. 


Bien  prêché  qui  mal  écoute. 


NDÉPENDANT   et    libre    dans    la    pension 
bourgeoise  où  j'étais,  je  n'avais  d'autres 
volontés   à  suivre,    d'autres    caprices  à 
essuyer,  que  les  miens. 

Belcour,  au  contraire,  observé  par  une  foule 
de  parents,  était  livré  à  toute  la  bile  de  la  dévote 
aïeule,  que,  pour  des  raisons  de  fortune,  il  avait 
intérêt  de  ménager  ;  ne  pouvant  se  dispenser  de 
la  voir,  il  me  fatiguait  depuis  longtemps  de 
l'accompagner.  Le  titre  seul  de  dévote  m'ef- 
frayait ;  mais  le  désir  d'obliger  un  ami,  et  l'espé- 
rance surtout  de  voir  Églé,  me  déterminèrent  à 
y  consentir. 
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J'enrage,  en  songeant  qu'il  me  faut  faire 
encore  la  dépense  d'un  portrait.  Au  pis  aller 
commençons. 

Si  l'on  doit  juger  de  l'architecture  ancienne 
par  les  ruines  qui  nous  restent,  sa  physionomie 
jadis  avait  été  quelque  chose.  Elle  avait  les  yeux 
dévots,  c'est-à-dire  vifs  et  hypocrites,  le  teint 
rouge  et  couperosé  ;  la  glace  de  l'âge  n'avait 
point  rafraîchi  son  sang.  Avec  les  désirs  qui  la 
dévoraient,  que  n'eût-elle  pas  fait  encore  ?  Mais 
soixante  ans,  bien  arrondis,  bien  comptés,  y 
apportaient  de  furieux  obstacles.  On  se  disait  à 
l'oreille  qu'elle  s'était  donnée  à  Dieu  de  désespoir 
de  ne  pouvoir  plus  tromper  les  hommes. 

La  dévote  qui  ne  s'attendait  pas  à  ma  visite, 
baissa  à  la  hâte  une  longue  coifte  qui  lui  couvrait 
la  tête,  comme  si  c'eût  été  un  crime  pour  elle  de 
paraître  à  mes  yeux. 

Belcour,  en  me  présentant,  lui  dit  que  si 
j'eusse  ressemblé  à  la  plupart  des  jeunes  gens 
de  mon  âge  il  n'aurait  pas  voulu  hasarder  cette 
démarche  ;  mais  qu'il  connaissait  dès  longtemps 
l'intégrité  de  mes  mœurs.  Il  insinua  maligne- 
ment que  si  je  tenais  un  peu  trop  encore  au  goût 
du  siècle,  je  ne  pouvais  tomber  en  des  mains  plus 
heureuses,  et  que  c'était  à  elle  qu'était  réservé 
l'honneur  de  m'en  détacher.  Il  la  pria  ensuite  de 
me  traiter  moins  en  étranger,  que  comme  le 
meilleur  de  ses  amis. 

Tandis  qu'il  parlait,  la  dévote  entr'ouvrait  peu 
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à  peu  sa  guimpe  pour  m'examiner  et  insensible- 
ment elle  prenait  un  air  moins  farouche. 

Je  saisis  cette  circonstance  pour  m'excuser  à 
mon  tour;  je  l'assurai  que  le  bruit  de  ses  vertus 
m'avait  seul  porté  à  hasarder  cette  visite,  et  que 
je  me  croirais  le  plus  heureux  des  hommes,  si 
j'avais  le  bonheur  de  connaître  une  dame  res- 
pectable dont  toute  la  ville  ne  parlait  qu'avec 
vénération. 

L'encens  dans  cette  occasion  fit  son  effet  ordi- 
naire. Le  voile  s'ouvrit  entièrement,  on  me 
reçut  à  bras  ouverts,  et  m'ayant  jugé  digne  d'être 
initié  à  ses  mystères,  elle  ouvrit  un  grand 
pupitre  d'où  elle  tira  une  Bible  in-folio,  nous  dit 
à  tous  deux  d'approcher,  affubla  son  nez  de 
larges  lunettes  et  nous  fit  signe  de  commencer. 

Son  avidité  à  écouter  la  lecture  tenait  du 
prodige,  elle  suivait  la  mesure  des  phrases  du 
mouvement  de  ses  lèvres.  A  chaque  verset  nous 
étions  régalés  d'un  bon  commentaire  qui  valait 
à  lui  seul  un  long  prône.  Son  zèle,  ou  plutôt  le 
désir  de  briller,  l'avait  rendue  si  éloquente 
qu'elle  ne  parlait  point,  mais  tonnait. 

Je  regardais  tristement  Belcour,  et  nos  yeux 
peignaient  le  plus  profond  accablement.  La 
dévote  attribuait  cet  air  de  douleur  aux  remords 
que  nous  causait  son  sermon.  Je  la  comparais  à 
ces  moines  joufflus,  qui  montent  gravement  en 
chaire,  fatiguent  pendant  deux  heures  leur  audi- 
toire,   ne    parlent    que  de    foudre,   d'enfer,    de 
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démons,  et  se  retirent  d'un  air  stupidement 
satisfaits,  prenant  l'ennui  qu'ils  ont  causé  pour 
la  componction,  tandis  qu'une  partie  de 
l'assemblée  est  endormie,  et  que  l'autre  les 
maudit  tout  bas  et  les  envoie  discrètement  au 
diable. 

Plus  mon  impatience  augmentait,  plus  l'impi- 
toyable dévote  redoublait  de  zèle.  Ma  confiance 
était  à  bout  ;  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour 
échapper  de  ses  mains,  lorsque  heureusement 
je  vis  arriver  la  fin  de  nos  peines.  Cette  volu- 
bilité à  parler  était  trop  grande  pour  durer  long- 
temps. Sa  poitrine  était  épuisée  :  sa  voix  baisse  à 
l'instant,  sa  bouche  demeure  ouverte,  elle  roule 
des  yeux  égarés  et  mourants.  Telle  était  jadis  la 
pythonisse  lorsqu'elle  voulait  rendre  ses 
oracles. 

—  O  ciel  !  m'écriai-je,  serait-ce  donc  là  le  prix 
que  tu  réserves  à  tes  élus  !  Qu'il  m'est  bien  plus 
doux  de  n'être  qu'un  profane  ! 

Comme  il  n'est  rien  d'éternel  ici-bas,  cette 
heureuse  crise  finit,  et  le  chagrin  que  j'en  eus, 
pensa  m'en  donner  une  semblable...  La  vieille 
leva  modestement  les  yeux  au  ciel,  et  poussant 
un  profond  soupir,  elle  reprit  la  suite  de  son 
discours  avec  plus  d'égards  cependant  pour  sa 
santé. 

—  Vous  venez  de  voir,  nous  dit-elle,  la 
manière  dont  le  ciel  éprouve  quelquefois  ses 
élus.  Il  ne  corrige  que  ceux  qu'il  aime,  et  ses 
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châtiments  sont  toujours  des  grâces.  Heureuse, 
cent  fois  heureuse  si  je  n'ai  point  semé  dans  une 
terre  ingrate. 

Je  m'aperçus  qu'elle  attendait  de  moi  un 
remercîment  pour  toutes  les  marques  de  bonté 
dont  elle  avait  daigné  me  favoriser.  Je  m'en 
acquittai  dans  les  termes  les  plus  flatteurs 
pour  elle.  Je  la  conjurai  de  vouloir  bien  se  ressou- 
venir de  moi  dans  ses  prières.  J'ajoutai  même 
avec  un  peu  trop  de  naïveté  que  je  ne  l'oublierais 
jamais  dans  les  miennes. 

Cette  imprudente  promesse  pensa  me  devenir 
funeste.  J'ignorais,  hélas!  l'affront  sanglant  que 
je  faisais  à  sa  vanité  :  car  c'est  outrager  un 
dévot,  c'est  l'assassiner  que  de  lui  promettre  des 
prières.  Sa  place  lui  est  déjà  toute  acquise  dans 
le  ciel  ! 

En  effet,  je  m'aperçus  que  son  front  se  cou- 
vrait de  nuages,  et  que  ses  yeux  pétillaient  déjà 
d'une  sainte  colère.  Je  détournai  promptement 
l'orage,  et,  à  force  d'humilité^  j'eus  le  bonheur 
d'obtenir  mon  pardon. 

—  Voilà  donc,  m'écriai-je  en  sortant,  voilà  le 
genre  de  dévotion  que  l'on  tâche  d  inspirer  à  la 
jeunesse.  Je  ne  m'étonne  plus  si  de  jour  en  jour 
les  hommes  deviennent  plus  méchants.  On  ne 
nous  présente  la  religion  que  sous  des  dehors 
austères  et  rebutants.  Pourquoi  la  défigurer? 
Est-il  un  moyen  plus  sûr  pour  la  faire  aimer  que 
de  la  rendre  aimable  ? 


CHAPITRE  VII. 


Les  Romans. 


■^Y^»  "^ss  amis,  revenons  à  Églé.' D'ordi- 
naire à  son  âge  on  s'ennuie  d'être  seule. 
j^lzSè  En  m'échappant  de  cette  sjmagogue 
maudite,  je  la  surpris  dans  l'expression  de  la 
douleur  la  plus  vive.  Elle  poussait  de  profonds 
soupirs,  et  ses  yeux  étaient  noyés  dans  les 
larmes. 

Je  m'approche  en  tremblant;  j'ose  m'informer 
du  sujet  qui  pouvait  l'affliger.  On  achevait  de 
lire  un  roman  dans  lequel  l'héroïne,  quoique  sen- 
sible aux  feux  de  son  amant,  s'avise  de  ne  lui 
montrer  qu'une  froide  indifférence.  Le  pauvre 
garçon,  désespéré  ce  tant  de  rigueurs,  prend  le 
parti  des  armes  et  se  fait   tuer  quelques  jours 
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après  dans  un  combat.  Sa  maîtresse  en  conçut 
tant  de  douleur,  qu'elle  renonça  tout  à  coup  au 
monde,  et  se  jeta  dans  un  cloître  où  elle  mourut 
de  langueur. 

Quelle  obligation  n'eus-je  pas  de  cette  pein- 
ture à  l'auteur  du  roman?  Pourquoi  n'était-il 
pas  connu  davantage?  Comme  je  serais  allé  lui 
en  témoigner  ma  reconnaissance  !  Livres  char- 
mants !  livres  précieux  aux  amants  !  L'État 
devrait  des  récompenses  aux  hommes  de  génie 
qui  se  livrent  à  ce  genre  de  travail.  L'État  me 
dira-t-on  est  déjà  assez  épuisé.  D'accord,  mais 
si  je  prouve  qu'il  ne  lui  en  coûtera  pas  un  sou. 
Les  parties  intéressées  se  feront  un  plaisir  de 
contribuer  à  acquitter  cette  dette. 

Qu'on  lève  une  capitation  légère  sur  les  mères 
qui  ont  des  jeunes  filles  encore  innocentes,  etles 
époux  des  femmes  charmantes  et  chastes,  c'est 
à  cesdeux  classes  principalement  que  ces  espèces 
d'ouvrages  sont  le  plus  utiles.  Ils  ôtent  aux 
unes  les  préjugés  et  aux  autres  le  scrupule.  Ce 
projet  mûrement  réfléchi  est  le  plus  sûr  moyen 
d'encourager  la  population. 

Cet  heureux  roman  avança  de  six  mois  mes 
affaires...  La  timidité  empêche  une  jeune  fille 
de  peser  les  raisons  de  son  amant.  Une  lecture 
solitaire  leur  donne  plus  de  poids.  Je  plaignis 
avec  elle  l'héroïne  de  l'histoire,  mais  surtout 
le  héros.  J'accordai  même  quelques  larmes  à 
leur  sort  malheureux;   à  la  faveur  de  son  trou- 
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ble,  je  glissai  quelques  mots  d'amour  et  tout  en 
m'affligeant  avec  elle,  je  combinais  le  projet  de 
l'attaquer  sérieusement;  pour  mieux  réussir  à 
la  convaincre,  je  déguisai  mes  pièges  sous  l'at- 
trait du  plaisir. 

Elle  aimait  les  romans,  son  frère  ne  les  haïs- 
sait pas,  et  j'en  lisais  beaucoup  moi-même  : 
j'étais  sûr,  en  leur  en  fournissant,  d'obtenir  des 
droits  sur  leur  reconnaissance.  J'observai  cepen- 
dant une  espèce  d'ordre  pour  la  distribution. 
Je  donnai  les  plus  sérieux  à  Belcour,  et  à  Églé 
les  plus  passionnés  et  les  plus  tendres. 

Je  me  serais  bien  gardé  de  lui  donner  des 
Astrée,  des  Cynis,  des  Cassandre,  et  de  tous 
ces  héros  à  grands  sentiments,  prêts  à  expirer 
de  douleur  aux  genoux  de  leurs  belles;  ni  de 
tous  ces  romans  dont  la  conclusion  fait  languir 
tristement  le  lecteur,  jusqu'au  douzième  vo- 
lume. 

Je  n'avais  pas  envie  d'imiter  ces  amants  lan- 
goureux qui  ne  parlent  à  leurs  maîtresses  que 
par  sonnets  et  par  madrigaux.  Je  voulais  des 
héros  plus  ardents,  moins  respectueux  ;  des 
héroïnes  moins  farouches  et  qui  sussent  mieux 
combiner  leurs  vrais  intérêts.  L'exemple,  comme 
on  sait,  est  un  torrent  qui  nous  entraîne  :  c'est 
par  là  que  la  chose  qui  nous  répugnait  le  plus 
trouve  insensiblement  le  chemin  de  notre  coeur. 

Qu'il  soit  de  bon  ton  d'afficher  la  vertu,  il 
n'y  aura  pas  jusqu'à  nos  Laïs,  nos  Phrynés  qui 
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ne  prétendent  être  des  Lucrèces.  Il  ne  leur  en 
coûte  pas  plus  alors  de  se  poignarder  pour  une 
bagatelle,  qu'à  nos  jeunes  fous  de  se  couper  la 
gorge  pour  un  mot.  La  mode  et  l'étiquette  sont 
nos  tyrans  ;  tout  ce  qui  tient  d'eux  est  bien,  le 
reste  est  arbitraire.  Une  femme  aujourd'hui 
rougirait  moins  de  se  trouver  surprise  dans  les 
bras  de  son  amant  que  d'avoir  été  vue  en  public 
avec  une  robe  ou  un  pompon  dont  la  mode 
serait  déjà  passée. 

Églé  était  femme,  il  était  juste  qu'elle  pensât 
comme  son  siècle. 

Après  avoir  dévoré  des  volumes  entiers  elle 
se  sentait  plus  de  courage  pour  terrasser  ses 
derniers  scrupules.  On  formait  de  grands  projets, 
on  commençait  à  raisonner  avec  son  coeur.  Tel 
était  déjà  le  fruit  de  ses  lectures. 

Quant  je  l'eus  amenée  au  point  où  je  la  dési- 
rais, je  lui  parlai  de  mon  amour.  Je  la  vis  émue, 
attendrie  :  je  devins  plus  pressant,  elle  rougit, 
se  troubla,  soupira,  et  prononça  enfin  ce  mot  si 
cher  aux  amants  : 

—  Je  vous  aime. 

Qu'on  ne  me  demande  pas  si  je  me  jetai  à  ses 
genoux,  si  je  lui  baisai  la  main,  si  je  lui  jurai  un 
amour  éternel.  Il  faudrait  avoir  l'imagination 
bien  stérile  pour  en  douter.  Je  me  sentis  même 
en  de  telles  dispositions  que,  s'il  n'eût  dépendu 
que  de  moi,  j'aurais  commencé  et  conclu  le 
roman  dès    le  même  jour;  mais    un   cœur  tel 
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que  celui  d'Eglé  n'était  pas  fait  pour  être  brus- 
qué, il  fallait  par  degré  le  toucher,  l'émouvoir 
l'attendrir. 

Je  sortis  satisfait  de  ce  premier  succès,  pro- 
mettant bien  tout  bas  que  ce  ne  serait  pas  le 
dernier.  On  verra  dans  la  suite,  si  je  me  flattais. 


CHAPITRE  VIII. 


Ah!  quel  conte! 


E  plaisir,  la  joie,  l'impatience  éclataient 
^  sur  mon  visage  en  rentrant  chez  moi. 
L'honnête  bourgeois  chez  qui  je  demeu- 
rais était  dans  une  position  bien  différente.  Sa 
physionomie  annonçait  l'abattement  et  la 
tristesse. 

Il  était  marié  depuis  deux  ans,  et  n'était  pas 
heureux  de  son  choix.  Sa  moitié  était  un  ange 
pour  la  beauté,  et  pour  la  malice  un  diable. 
Taille  légère,  brillant  coloris,  œil  charmant  et 
fripon,  outre  cela  rusée,  entêtée,  déterminée  : 
voilà  sa  femme. 

Le  bonhomme  la  croyant  d'un  tempérament 
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aussi  pacifique  que  le  sien,  s'endormait  dans  la 
plus  perfide  sécurité  ;  mais  forcé  enfin  d'ouvrir 
les  yeux,  il  s'aperçut  trop  bien  qu'en  épousant 
la  plus  belle,  on  n'a  pas  toujours  la  plus  sage. 
D'après  cette  découverte,  il  se  crut  en  droit  de 
faire  à  sa  moitié  quelques  petites  l'emontrances 
qui  réussirent  assez  mal.  Il  ne  lui  restait  plus 
que  le  parti  de  se  taire  :  c'est  ce  qu'il  fit,  et  je 
crois  qu'il  fit  bien. 

Si  ce  n'est  pas  le  premier,  c'est  du  moins  le 
second  des  besoins  chez  les  femmes  que  de  que- 
reller. Celle-ci  en  donnait  des  preuves  tous  les 
jours  :  elle  n'avait  jamais  plus  d'humeur,  que 
lorsqu'elle  s'apercevait  qu'on  avait  évité  les 
occasions  de  lui  en  donner.  Il  est  beaucoup  de 
ces  femmes  acariâtres  qui  cherchent  toujours 
des  choses  qui  leur  fassent  le  plaisir  de  leur 
déplaire. 

Souvent  faute  de  sujets  présents,  elle  rappelait 
le  passé.  C'est  ce  qui  était  arrivé  ce  jour-là,  qui 
était  sa  fête.  Son  mari  lui  avait  donné  pour 
bouquet  une  robe  superbe.  On  l'accepte  avec 
plaisir,  mais  on  se  rappelle  par  malheur  que 
l'année  précédente  il  ne  lui  avait  rien  donné. 
Quoiqu'il  eût  été  bien  querellé  dans  le  temps, 
on  lui  en  fait  de  nouveaux  reproches  ;  elle 
s'échauffe  peu  à  peu,  et  plus  furieuse  encore  par 
la  faible  résistance  qu'elle  rencontre,  elle  en  vint 
bientôt  aux  voies  de  fait. 

Quelque  chose  qu'eût  fait  son   mari  dans  la 
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suite  pour  réparer  sa  faute,  elle  rappelait  toujours 
la  première  année,  et  la  scène  finissait  pour  lui 
d'une  manière  tragique. 

Je  ne  puis  cependant  me  refuser  de  lui  rendre 
justice.  Si  c'était  un  démon  pour  son  mari, 
c'était  la  femme  la  plus  aimable  et  de  la  meil- 
leure composition  pour  ses  amants.  On  va  voir 
avec  quelle  adresse  elle  savait  filer  une  intrigue. 

Un  jour  que  j'étais  rentré  plus  tôt  qu'à  l'ordi- 
naire, je  trouvai  la  maison  dans  le  tumulte  et  la 
joie.  Peu  curieux  d'en  pénétrer  la  cause,  je 
cherchai,  sans  être  aperçu,  à  me  glisser  dans  ma 
chambre  :  car  en  province,  comme  ailleurs,  les 
femmes  sont  femmes,  et  les  domestiques  médi- 
sants et  babillards.  Lorsque  j'avais  le  malheur  de 
tomber  entre  leurs  mains,  on  se  plaçait  en 
cercle  autour  de  moi,  et  c'était  toujours  une 
demi-douzaine  d'anecdotes  vraies  ou  fausses 
qu'il  me  fallait  digérer.  Ensuite  venaient  les 
réflexions  et  les  commentaires. 

Quand  tout  était  épuisé,  le  doyen  rompait 
l'assemblée  en  mettant  un  droit  sur  sa  bouche, 
pour  ordonner  qu'on  gardât  le  silence,  et  chacun 
se  retirait,  pour  aller  raconter  discrètement  tout 
ce  qu'on  avait  dit  à  l'oreille  du  premier  venu. 

Pour  cette  fois  cependant  je  croyais  être 
quitte,  et  déjà  je  m'applaudissais  d'avoir  su 
tromper  leur  vigilance,  quand  Babet,  l'intime 
confidente  de  tous  les  secrets  de  sa  maîtresse, 
vint  par  malheur  à  m'apercevoir. 
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Voler  après  moi,  m'arréter  par  l'habit,  et 
m'entraîner  dans  la  chambre  voisine  fut  pour  elle 
l'affaire  d'un  moment.  Elle  me  reprocha  d'un  air 
enjoué  la  précipitation  que  je  montrais  à  la  fuir. 

—  Vous  n'avez  pas,  ajouta-t-elle,  l'esprit  bien 
pénétrant,  car  vous  auriez  dû  deviner  que  j'ai  à 
vous  parler. 

—  Pardon,  Babet,  mais  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Mon  Dieu  !  vous  êtes  bien  sauvage  aujour- 
d'hui; écoutez  donc,  j'ai  réellement  quelque 
chose  à  vous  dire. 

Alors  avec  une  volubilité  et  une  précision 
étonnantes,  elle  me  mit  sur  le  tapis  l'histoire  de 
toute  la  ville. 

Ce  début  ne  me  donna  pas  envie  d'entendre  le 
reste.  Je  la  quittai,  tout  étourdi  de  son  babil, 
bien  résolu  de  ne  plus  être  dupe  une  autre  fois. 
Mais,  Babet  qui  savait  jouer  son  rôle  au  mieux^ 
et  qui,  par  précaution,  avait  été  mise  là  en  sen- 
tinelle...  : 

—  A  propos,  me  dit-elle  assez  froidement, 
j'avais  oublié  de  vous  avertir  que  tout  le  haut  est 
présentement  occupé... 

—  Comment  donc,  occupé?.. 

—  Oui,  il  y  a  des  officiers,  parents  de  madame, 
et  l'on  est  en  affaires. . . 

Je  tressaillis  à  cette  nouvelle...  Des  officiers... 
Des  officiers...  Mais  contraignons-nous,  il  y  a 
sûrement  ici  du  mystère  !  Je  feignis  donc  d'avoir 
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une  visite  à  rendre,  et  Babet  me  vit  sortir  avec 
plaisir. 

Lorsque  je  la  crus  éloignée,  je  remontai  vers 
ma  chambre  dans  le  dessein  de  découvrir,  s'il 
était  possible,  ce  que  l'on  avait  voulu  me  cacher. 
La  porte  ne  joignait  pas  si  exactement  que  je  ne 
pusse,  à  travers  quelques  fentes,  démêler  ce  qui 
s'y  passait. 

J'avais  toujours  pensé  que  la  friponne  n'était 
point  ennemie  des  plaisirs  ;  mais  j'ignorais  à 
quel  point  elle  pouvait  s'y  livrer. 

A  table  avec  un  officier  jeune  et  brillant,  elle 
sepenchait  voluptueusement  dans  ses  bras.  Mille 
petits  mots  que  je  ne  pouvais  entendre  étaient 
payés  par  autant  de  baisers.  Le  militaire  vif, 
ardent,  comme  tous  ceux  de  son  état,  comimence 
par  quelques  petites  escarmouches,  où  il  eut 
lieu  d'étaler  sa  bravoure.  Peu  à  peu  la  bataille 
s'engagea,  les  deux  partis  en  vinrent  à  la  mêlée; 
on  avance,  on  recule,  on  pousse,  on  est  repoussé, 
et  pendant  quelque  temps  le  succès  est  incer- 
tain. Mais  le  militaire,  tantôt  haut,  tantôt  bas, 
sans  donner  le  temps  à  son  ennemi  de  respirer, 
taille,  frappe,  enfonce,  renverse  et  lui  porte  enfin 
un  dernier  coup  qui  est  le  signal  de  la  victoire. 
A  ce  coup  les  amours  répondent  par  de  grands 
éclats  de  rire,  et  j'ai  ri  moi-même  jusqu'aux 
larmes. 

Je  croyais  l'ennemi  rendu  et  la  paix  prête  à  se 
conclure,  lorsque  sur  un  prétexte  assez  frivole, 
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le  combat  s'engage  de  nouveau;  on  revient   des 
deux  côtés  à  la  chai'ge  : 

Ce  couple  heureux  sur  un  grabat 
Se  faisait  tendrement  la  guerre, 
Et  livrait  alors  un  combat 
Qui  ne  dépeuple  point  la  terre. 

C'est  un  spectacle  bien  efifrayantpour  l'homme 
que  celui  d'un  champ  de  bataille.  Le  sang  qui 
coule  à  gros  bouillons,  les  cris  des  mourants  et 
des  blessés,  les  corps  entassés  pêle-mêle,  des 
vainqueurs  et  des  vaincus...  Les  armes  brisées, 
l'humanité  gémissante,  quel  tableau  ! 

J'étais  en  train  de  faire  sur  cela  des  réflexions 
d'un  genre  assez  neuf,  quand  j'entends  accourir 
Babet  qui  montait  tout  essoufflée.  Je  me  retirai 
pour  lui  céder  le  passage.  L'habile  confidente 
avertit  sa  maîtresse  qu'il  était  temps  de  capi- 
tuler. On  suivit  son  conseil,  et  ce  brave  homme 
évacua  la  place  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre. 

Dès  qu'il  fut  sorti,  je  crus  que  c'était  mon 
tour  d'entrer.  J'ouvre  brusquement,  et  je  me 
présente  avec  assez  de  résolution.  Rien  ne  donne 
du  courage  comme  la  vue  d'une  bataille. 

Je  la  surpris  dans  un  désordre  qui  tenait  en- 
core de  la  scène  qui  venait  de  se  passer.  Elle 
rajustait  sa  coiffe  froissée,  et  resserrait  une  jupe 
légère  et  flottante.  Je  ne  connaissais  point  encore 
au  physique  ce  que  c'était  que  l'amour.  Ce  moment 
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me  le  fit  sentir.  Emporté  par  les  circonstances, 
je  pris  pour  la  voix  du  cœur  le  cris  tumultueux 
des  sens.  Que  d'honnêtes  femmes  s'y  trompent 
tous  les  jours  comme  moi.  Je  me  précipitai  dans 
ses  bras  et  j'osai  ravir  un  baiser  sur  ses  lèvres. 
Un  regard  imposant  qu'elle  me  lança  faillit  me 
déconcerter.  Mais  comme  le  premier  pas  était 
franchi^  je  résolus  de  tout  risquer,  persuadé 
qu'elle  me  pardonnerait  moins  une  demi-har- 
diesse qu'une  audace  complète. 

Un  mot  qui  m'échappa  dans  la  vivacité  lui  fit 
juger  qu'elle  me  devait  au  moins  quelque  ména- 
gement. C'était  déjà  un  grand  point,  mais  il  res- 
tait à  la  persuader,  à  l'attendrir.  J'empruntai 
des  romans  toutes  les  phrases  que  je  pus  me 
rappeler  pour  y  réussir.  Son  sérieux  ne  put  tenir 
contre  le  ton  larmoyant  et  plaintif  de  ma  décla- 
ration. Elle  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  me  fit 
croire  mes  affaires  désespérées.  Cette  affligeante 
réflexion  jeta  du  triste  dans  mon  âme. 

Elle  s'aperçut  de  mon  trouble^  et  comme  il 
pouvait  nuire  aux  vues  qu'elle  avait  déjà  sur 
moi,  elle  s'efforça  de  le  dissiper,  en  prenant  un 
air  plus  propre  à  m'encourager. 

—  Mais,  mais,  voyez  donc  ;  oh  !  en  vérité,  il 
n'y  a  plus  d'enfants...  Et  si  mon  mari  allait... 

—  Votre  mari,  madame...  Que  diable  vien- 
drait-il faire?  On  ne  connaît  ici  d'autre  maître 
que  vous. 

A  ces  mots  je  me  jette  dans  ses  bras:  j'ose 
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imprimer  mes  lèvres  brûlantes  sur  son  sein;  mes 
baisers  ne  tarissent  plus;  j'en  accorde  mille  que 
je  crois  n'en  avoir  donné  qu'un  :  mon  âme, 
comme  enveloppée  auparavant  dans  elle-même, 
s'ouvre,  se  dilate  aux  premières  impressions  du 
plaisir.  Il  me  semble  avoir  des  organes  nou- 
veaux, de  nouvelles  sensations.  C'était  le  pre- 
mier cri  de  la  nature,  et  les  premières  faveurs  de 
l'amour. 

Je  sentais  croître  mes  désirs,  sans  profiter 
pour  cela  de  l'occasion  de  les  satisfaire.  J'igno- 
rais qu'il  n'est  qu'un  moment  propre  à  jouir.  Ses 
yeux  semblaient  me  commander  d'être  moins 
timide,  et  les  miens  exigeaient  de  nouvelles 
complaisances.  Je  ne  sais  quelle  honte  me  rete- 
nait encore.  Lassée  enfin  de  ma  lenteur  et  de 
mon  inexpérience,  elle  répare  le  peu  de  dégât 
que  j'avais  fait,  me  sourit  et  sort. 

Désespéré,  furieux  contre  ma  stupide  timidité, 
j'accusai  l'amour,  le  sort,  moi-même.  Bientôt 
rappelant  cette  bouche  gracieuse  qui  avait 
daigné  me  sourire,  ce  sein  de  rose  et  de  lis  sur 
lequel  j'avais  cueilli  tant  de  baisers,  mille  autres 
charmes  encore  que  leur  draperie  légère  n'avait 
pu  me  dérober,  je... 

Mais  finissons  le  chapitre,  car  pour  aujour- 
d'hui je  suis  las  d'écrire. 
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CHAPITRE  IX. 


L'Homme  nu  siècle. 


E  ne  sais,  mes  amis,  si  dans  le  portrait 
que  j'ai  fait  d'Églé,  je  vous  ai  dit 
(^j^I^q)  qu'elle  avait  le  cœur  un  peu  fripon,  un 
peu  traître.  Je  crois  cependant  vous  avoir  dit 
qu'elle  était  jeune  et  belle  :  cela  suppose  bien 
des  choses. 

La  petite  scélérate  ne  faisait  que  trop  usage 
des  conseils  perfides  de  son  amie.  Elle  m'avait 
depuis  quelques  jours  associé  un  rival.  Voyons 
si  j'aurai  le  courage  de  le  peindre. 

Florval  avait  une  de  ces  phj'sionomies  sédui- 
santes qui  font  l'honneur  d'un  sexe  et  l'amour 
de   l'autre.   Ses  traits   efféminés  respiraient  la 
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molle  volupté  des  Sybarites  ;  son  teint  fleuri 
avait  l'éclat  et  la  fraîcheur  des  roses  ;  sa  bouche, 
ses  yeux,  sa  taille,  tout  était  fait  pour  séduire; 
je  croirais  ne  l'avoir  crayonné  qu'à  demi,  si  je 
n'ajoutais  qu'il  avait  une  de  ces  jambes  fines  et 
bien  faites...  de  ces  jambes  qu'une  belle  en 
rougissant  lorgne  à  travers  l'éventail  :  voilà,  je 
crois,  Florval. 

Malgré  tous  ces  avantages,  à  peine  pouvait-on 
trouver  en  lui  de  quoi  composer  un  homme, 
même  un  homme  ordinaire.  Les  grâces  du  corps 
ne  donnent  ni  le  bon  sens  ni  l'esprit.  Florval  en 
faisait  tous  les  jours  la  malheureuse  expérience  ; 
il  avait  du  jargon,  des  manières,  affichait  des 
airs,  un  ton  et  n'était  qu'un  sot.  Que  de  pareils 
automates  dans  la  capitale  et  les  provinces! 

Je  ne  veux  pas  dire  pourtant  qu'avec  de  l'ap- 
plication et  du  travail  on  n'eût  pu  faire  quelque 
chose  de  Florval.  La  nature  en  nous  formant 
nous  a  donné  à  tous  des  avantages  différents. 

Tel  rampe  dans  la  poussière  qui  par  son  inté- 
grité, son  désintéressement,  ses  lumières  était 
fait  pour  rendre  la  justice  aux  malheureux.  Tel 
autre  étourdit  l'homme  sensé  de  son  caquet, 
écrase  l'honnête  homme  de  son  faste,  et  traîne 
une  légion  de  valets  à  sa  suite,  qui  était  digne 
tout  au  plus  d'occuper  le  siège  de  son  cocher. 

Florval,  dans  un  autre  siècle  aurait  été  arraché 
à  son  rang,  à  ses  titres,  et  aurait  peut-être  fait 
un  excellent  tailleur.  Il  avait,  pour  réussir,  des 
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talents  admirables  ;  personne  ne  possédait, 
comme  lui,  l'art  de  donner  le  pli,  la  forme  à 
une  manche,  la  légèreté,  la  grâce  à  une  taille: 
son  mérite  avait  fait  du  bruit  à  la  cour,  et  plus 
d'une  femme  de  haut  parage  avait  cru  se  vendre 
assez  cher,  que  de  se  donner  en  échange  d'un 
dessin  de  robe,  ou  d'un  patron. 

Ces  dehors  brillants  n'ajoutaient  rien  à  la 
solidité  du  caractère.  Il  suffisait  pour  en  juger  de 
le  tirer  un  moment  du  cercle  étroit  de  ses  idées. 
Transporté  alors  dans  un  monde  nouveau,  il 
prêtait  à  tout  une  stupide  attention,  et  ne  mon- 
trait pas  moins  son  ineptie  par  le  silence  que  par 
ses  discours.  Enfin,  pour  finir  d'un  seul  trait, 
Florval,  malgré  son  orgueil,  était  un  de  ces 
esprits  simples  et  faciles  qui  sont  faits  pour  trou- 
ver des  maîtres  partout  où  il  y  a  des  hom.mes. 

Il  avait  eu  occasion  de  voir  Kglé  et,  dès  lors_, 
il  en  avait  entrepris  la  conquête.  Je  n'ose  dire 
que  ce  fût  de  l'amour  ;  cette  espèce  d'hommes, 
pour  l'ordinaire,  n'en  ont  que  pour  eux-mêmes. 
Le  point  important  c'est  qu'il  était  mon  rival. 
Si  j'étais  rassuré  du  côté  de  son  esprit,  il  s'en 
fallait  beaucoup  que  je  le  fusse  pour  sa  figure. 
Je  savais  trop  combien  un  joli  homme  a  de 
crédit  auprès  des  femmes,  et  combien  ce  sexe 
capricieux  se  laisse  surprendre  à  une  superficie 
brillante,  en  négligeant  des  avantages  plus 
solides. 


CHAPITRE  X. 


Escarmouches    terminées  par    un 
grand  combat. 


'étais  chez  moi  la  tête  appuyée  sur  un 


bras,  songeant,  rêvant^  et  cherchant  les 
^$jZ^X2)  moyens  de  rompre  tout  partage  avec  le 
cœur  d'Églé,  lorsque  je  vis  entrer  mon  hôtesse. 
—  Mais  quel  homme  est  ceci  ?  dit-elle  en 
riant.  Il  est  unique  en  son  espèce  ;  c'est  un  soli- 
taire enfermé  dans  sa  chartreuse  ;  je  ne  lui  ai 
pas  encore  vu  faire  la  moindre  de  ces  folies 
qu'on  pardonne  à  son  âge.  Allons,  qu'on  s'éver- 
tue :  les  jeunes  gens  sont  faits  pour  le  plaisir; 
je  n'aime  pas  qu'on  passe  à  de  froides  réflexions 
un  temps  dont  on  peut  faire  meilleur  usage. 
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— Voyons,  lui  répondis-je,  faites-moi  connaître 
mes  torts.   De  quoi  vous  plaignez-vous? 

—  De  cette  tranquillité,  de  cet  air  sombre  et 
réfléchi  qui  sont  assurément  de  grands  vices  à 
votre  âge.  La  sagesse,  ajouta-t-elle  d'un  air 
malin,  a  des  accès  dangereux  :  ne  vous  y  fiez 
pas.  Cependant  si,  pour  chasser  votre  mélan- 
colie, il  ne  fallait...  attendez,  je  veux  faire  un 
miracle... 

Elle  part  alors  comme  un  éclair,  et  fait  monter 
chez  moi  une  excellente  collation. 

Quoique  son  absence  n'eût  duré  qu'un  mo- 
ment, je  m'aperçus  qu'elle  en  avait  profité  pour 
rendre  sa  toilette  plus  piquante.  Elle  était  dans 
un  de  ces  négligés  qui  prêtent  tant  de  grâces  à 
une  femme  aimable  :  une  jupe  légère  et  flottante 
formait  la  draperie  la  plus  voluptueuse.  On  lui 
voyait  cet  air  à  demi  décidé  qui  réunit  la  décence 
et  la  timidité  d'un  sexe  à  la  hardiesse  sémillante 
de  l'autre. 

—  Mon  cher  enfant,  dit-elle,  je  voudrais  bien 
faire  de  vous  quelque  chose,  mais  je  crains  qu'il 
n'y  ait  trop  d'ouvrage,  cependant  ne  nous  déses- 
pérons point...  Allons,  votre  verre,  commençons 
par  vous  donner  une  dose  de  gaieté. 

—  Je  sens  que  je  n'en  ai  pas  besoin  :  à  la  santé 
de  mon  joli  précepteur. 

—  Ah  !  ah  !..  je  crois  en  vérité  qu'on  se 
réveille...  Donne-moi  cela,  troquons...  tiens 
bois  là...  là. 
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—  Vous  me  l'avez  volé...  Voilà  le  côté  qui  a 
touché  vos  lèvres...  Que  le  vin  me  paraît  déli- 
cieux ! 

—  Comment  donc  !..  Eh  bien  !  qui  s'en 
serait  douté .-'..  approche-toi...  à  table  je  ne 
souffre  pas  qu'on  parle  haut.  Bon  !..  j'aime 
qu'on  soit  obéissant  :  tout  cela  annonce  d'assez 
heureuses  dispositions... 

Elle  saisit  alors  un  moment,  où  je  suis  occupé 
à  la  regarder,  à  détailler  tous  les  charmes  d'un 
minois  fripon  pour  me  voler  les  fruits  qui  sont 
devant  moi. 

—  Ah  !  méchante,  m'écriai-je,  point  de 
grâce. 

Et  je  m'approche  pour  en  punir  sa  bouche.  Elle 
fait  un  léger  mouvement,  et  son  sein  intercepte 
le  baiser...  Nouvelle  espièglerie,  nouveau  châ- 
timent ;  enfin  elle  me  joua  des  tours  si  perfides, 
si  noirs  que  j'épuisai  par  degrés  presque  tous  les 
genres  de  punition.  Il  n'en  restait  plus  qu'une, 
et  c'était  ce  qui  m'embarrassait.  Comment  m'y 
prendre .'' 

Cependant  la  dispute  devenait  insensiblement 
plus  sérieuse.  Je  la  pressais  dans  mes  bras,  de 
peur  d'être  encore  une  fois  la  victime  de  sa  mau- 
vaise foi  dans  les  traités...  Au  même  instant  où 
sa  main  s'opposait  à  mes  caresses,  sa  bouche 
semblait  m'encourager  par  un  sourire.  Déjà  mes 
lèvres  respiraient  sur  les  siennes  le  souffle  entre- 
coupé de  la   volupté...   Déjà  par  un  excès  de 
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courage  que  je  ne  me  soupçonnais  pas,  j'étais 
prêt  à  toucher  au  moment  désiré,  lorsque  ras- 
semblant ses  forces  mourantes  elle  me  fournit 
de  nouveaux  obstacles  à  combattre. 

Ce  sexe  aimable  en  voulant  reculer  l'instant 
de  la  jouissance  ajoute  au  plaisir  de  nouveaux 
charmes.  Elle  ne  se  défendit  qu'aussi  longtemps 
qu'il  le  fallait,  pour  faire  mieux  sentir  le  prix  de 
la  victoire. 

Que  ne  puis-je  peindre  ces  élans  de  l'âme, 
ces  transports  tumultueux  des  sens  que  j'éprou- 
vais pour  la  première  fois.  Emportée  par  la 
passion,  elle  soupirait  dans  mes  bras;  agité, 
éperdu,  je  ne  me  connaissais  plus  moi-même. 
Jamais  tant  de  charmes  n'avaient  frappé  mes 
yeux.  Je  passais  d'une  merveille  à  une  autre 
merveille;  rien  n'était  capable  de  me  fixer.  Sem- 
blable au  papillon  qui  voltige  de  fleurs  en  fleurs, 
je  baisais,  je  quittais,  je  revolais  de  nouveau  à 
l'objet  qui  m'avait  su  plaire. 

Instant  rapide  du  plaisir  !  Pourquoi  si  vite 
t'écouler?  A  peine  touchez-vous  la  rose,  qu'elle 
est  déjà  flétrie.  L'amour  aurait-il  moins  de 
charmes,  si  l'on  pouvait  jouir  plus  longtemps  ? 

Mon  hôtesse  me  quitta  pour  rentrer  au  salon 
où  était  son  mari  qui  la  demandait.  J'y  descen- 
dis l'instant  d'après;  je  les  trouvai  tous  deux 
dans  la  plus  intime  familiarité.  Elle  lui  passait 
les  deux  mains  dans  les  siennes,  et  lui  prodi- 
guait   les  plus  tendres  caresses. 
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Le  pauvre  diable,  peu  habitué  à  se  voir  si 
bien  fêté,  en  pleurait  de  joie,  et  ne  savait  à  quel 
saint  attribuer  ce  miracle. 

Pour  moi,  enchanté  d'avoir  eu  cette  preuve 
du  bon  cœur  de  ma  belle,  je  les  laissai,  en 
souhaitant  à  ce  couple  vertueux  toutes  sortes 
de  bénédictions. 


CHAPITRE  XI. 


La  Chasse. 


'''r^X  fois  que  j'eus   approché   de   mes 

*^  -  lèvres,  la  coupe  enchanteresse  de  la 
volupté,  je  brûlais  de  communiquer 
à  Églé  les  lumières  sublimes  que  j'avais  acquises 
avec  mon  aimable  hôtesse.  Je  n'étais  plus  d'hu- 
meur à  jouer  l'amant  langoureux  auprès  des 
belles,  ni  de  pousser  à  leurs  pieds  de  méthodi- 
ques soupirs.  Ardent,  fougueux,  emporté,  je 
songeais  moins  aux  obstacles  qui  pouvaient 
renverser  mes  projets,  qu'aux  moyens  les  plus 
prompts  pour  les  satisfaire. 

Ce  caractère  brûlant  me  causa  un  jour  une 
aventure  assez  plaisante. 

Je  venais  de  me  glisser  dans  un  cabinet  où 


LA  MORALE  DES  SENS  47 

j'espérais  surtout  surprendre  Églé  lorsque  j'en- 
tendis quelqu'un  s'en  approcher.  Je  reconnus 
bientôt  que  ce  n'était  point  la  marche  vive  et 
légère  de  ma  jeune  amante,  et  dans  la  crainte 
qu'on  ne  me  soupçonnât  d'avoir  quelques  des- 
seins, au  moins  équivoques,  en  me  trouvant 
dans  ce  cabinet  solitaire,  je  me  cachai  prompte- 
ment  derrière  un  vieux  fauteuil  qui  s'offrit  là 
fort  à  propos  pour  moi. 

A  peine  étais-je  tapi  dans  mon  gîte  que  la 
porte  s'ouvre.  Ma  frayeur  redouble  ;  car  mon 
attitude  ne  prévenait  point  en  ma  faveur.  Heu- 
reusement que  je  reconnus  la  voix  de  Julie  la 
plus  aimable  et  la  plus  folâtre  des  soubrettes. 
Si  la  crainte  auparavant  m'avait  rendu  timide 
la  curiosité  me  rendit  alors  circonspect. 

J'étais  placé  de  manière  que,  sans  être  décou- 
vert, le  moindre  de  ses  mouvements  ne  pouvait 
m'échapper.  Elle  parcourut  la  chambre  des  yeux, 
et  pensant  être  seule,  elle  ferma  la  porte  avec 
beaucoup  de  soin.  Cet  excès  de  précaution  me 
rendit  plus  attentif  :  Julie,  dans  ce  cabinet  isolé 
venait  faire  l'essai  d'une  coiffure  nouvelle  ;  ses 
doigts  ingénieux  la  placent  avec  grâce  sur  ses 
cheveux  élevés  en  pyramide  ;  elle  étudie  les  dif- 
férents avantages  que  l'art  peut  donner  à  ses 
charmes  ;  sa  coiffe  posée  d'abord  avec  décence 
peint  la  modestie.  Mais  Julie  n'est  pas  faite  pour 
n'être  que  modeste  :  on  l'avance  un  peu  en 
arrière,  c'est  ce  qu'on  nomme  la  gracieuse  ;  on 
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la  recule  davantage  avec  un  faux  air  de  désordre, 
c'est  l'agaçante  ;  sa  main  renverse  encore  l'édi- 
fice, et  ce  qui  s'offre  à  mes  yeux  me  peint  la 
mollesse,  la  volupté.  Les  grâces  semblent  se 
multiplier  sous  ses  doigts,  je  m'attends  à  voir 
éclore  ce  que  l'envie  de  plaire  a  de  plus  raffiné, 
de  plus  sublime,  lorsque  interrompant  son 
chef-d'œuvre,  sa  main  ne  s'occupe  plus  qu'à 
détruire. 

Je  raisonnais  en  moi-même  sur  ce  qui  avait  pu 
causer  cette  brusque  métamorphose,  quand  un 
mouvement  rapide  m'ouvrit  une  porte  de  con- 
naissance que  je  ne  soupçonnais  pas:  nous  étions 
au  fort  de  l'été,  et  la  pauvre  Julie  n'en  doutait 
plus. 

C'est  d'abord  un  bouquet  qu'elle  détache  ; 
c'est  une  épingle  ;  puis  une  seconde  qu'elle  fait 
sauter  ;  mais  sa  poursuite  n'en  est  pas  moins 
infructueuse.  Le  mouchoir  tombe,  et  l'insecte 
fuit  ailleurs  ;  on  le  guette,  on  le  suit  à  la  piste. 
Déjà  on  a  découvert  son  gîte  ;  l'agresseur  tapi 
dans  un  coin  allait  être  saisi,  lorsqu'il  glisse  heu- 
reusement sous  les  doigts  qui  le  poursuivent  et 
recule  encore  son  supplice.  Mais  que  lui  sert  sa 
fuite  ?  Julie  a  juré  sa  mort  ;  les  obstacles  enflam- 
ment son  courage,  elle  médite,  raisonne,  com- 
bine, et  ce  qui  n'avait  été  qu'une  simple  attaque 
devient  un  siège  dans  les  formes.  On  songe  d'une 
main  à  lui  couper  la  fuite,  et  de  l'autre  à  le 
forcer  jusque  dans  ses  derniers  retranchements. 
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Pauvre  malheureux  !  comment  résister  à  des 
projets  si  bien  concertés  ? 

Tous  les  nœuds  sont  détachés,  tous  les  lacets 
sont  rompus,  il  ne  reste  plus  à  l'amazone  d'autre 
habit  que  celui  des  Grâces.  A  l'aspect  de  tant  de 
charmes,  elle  sent  expirer  peu  à  peu  sa  ven- 
geance, ce  n'est  plus  la  colère  mais  le  plaisir  qui 
l'anime  :  elle  jette  partout  des  yeux  avides  et 
satisfaits  ;  le  désir  la  rend  encore  plus  belle. 
Elle  promène  une  main  voluptueuse  sur  les  roses 
et  les  lis  de  son  sein.  A  peine  ses  doigts  osent- 
ils  les  effleurer...  Tout  semble  respirer,  s'émou- 
voir sous  leur  tact  léger...  Un  feu  subtil  embrase 
ses  sens  ;  ses  joues  sont  animées  du  plus  vif 
incarnat,  et  ses  yeux  pétillent  du  feu  de  la  vo- 
lupté. 

A  peine  l'animal  imprudent  a-t-il  perdu  de 
vue  le  danger,  qu'il  court  de  nouveau  s'y 
précipiter.  Homme  ou  insecte,  tous  sont  pétris 
du  même  limon.  A  ce  nouvel  outrage,  Julie 
accourt  à  la  vengeance  ;  l'œil  ardent  de  colère 
elle  le  poursuit,  le  fatigue,  l'atteint,  et  lui  inflige 
le  châtiment  qu'il  a  si  bien  mérité. 

Mais  pendant  l'issue  de  ce  combat,  ô  mes 
yeux,  que  vous  étiez  d'heureux  fripons  !..  Quels 
contours  gracieux,  quelles  heureuses  situations  ! . . 
Que  ce  plaisir  goûté  par  surprise  porte  un  trouble 
délicieux  à  l'âme  !..  Coquine  de  Julie  !  finiras- 
tu...  Pourquoi  cette  émotion  si  tendre?  ah! 
friponne  ! 
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Telles  étaient  à  peu  près  mes  réflexions  quand 
elle  se  laissa  tomber,  je  ne  sais  pas  trop  pour- 
quoi, sur  le  fauteuil  derrière  lequel  j'étais  tapi. 
Le  meuble  faible  et  caduc  ne  peut  résister  à  ce 
choc  terrible  :  il  fond  sous  elle,  se  brise,  et  Julie 
dans  sa  chute  se  trouve  sur  moi.  A  mon  aspect 
elle  tressaille,  jette  un  cri,  veut  se  relever  et 
retombe  dans  mes  bras. 

Sa  surprise  avait  aliéné  ses  sens  :  immobile 
alors,  elle  ne  voyait  plus,  ne  sentait  plus  ;  j'en- 
trepris une  cure  qui  ne  me  parut  point  désespé- 
rée ;  dans  l'état  où  elle  était,  il  y  a  tant  de 
moyens  d'ailleurs  pour  rappeler  une  belle  à  la 
vie  !  J'en  trouvai  un  qui  valait  mieux  que  les 
ressources  précédentes,  et  je  jouis  bientôt  du 
plaisir  délicat  d'avoir  sauvé  un  de  mes  semblables. 

Julie,  honteuse  de  me  devoir  un  si  léger  ser- 
vice, cherchait  déjà  à  s'échapper  de  mes  bras  ; 
mais  l'espace  étroit  du  cabinet  la  livre  malgré 
elle  à  mes  embrassements.  Enfin  n'ayant  plus 
d'autre  espérance,  elle  s'élance  sur  ses  habits, 
et  cherche  en  rougissant  à  me  dérober  la  vue  de 
ses  charmes. 

Alors  plus  inquiète,  plus  timide  encore,  les 
yeux  embarrassés  se  fixaient  sur  des  objets 
éloignés,  dans  la  crainte  de  rencontrer  les  miens. 
Je  tâchais  en  vain  de  lui  inspirer  plus  de  con- 
fiance ;  la  honte  reprenait  toujours  le  dessus. 

—  Charmante  Julie  !  m'écriai-je,  pourquoi  cette 
timidité  avec  un  homme  qui  vous  aime  ?..  Ah  ! 
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ce  moment  n'a  fait  qu'ajouter  à  vos  charmes... 
Julie  !  ma  chère  Julie  !  que  je  voie  au  moins... 
que  je  baise  encore  ces  beaux  yeux. 

Elle  fit  quelques  légers  efforts  pour  se  dégager 
de  mes  bras,  et  leva  sur  moi  un  œil  timide, 
qu'elle  baissa  en  soupirant... 

Encouragé  par  cet  aveu  secret,  j'allais  de  nou- 
veau... Mais  on  sonna,  je  n'eus  que  le  temps  de 
l'embrasser,  et  elle  sortit. 


^•^ 


CHAPITRE  XII. 


L'Art  d'aimer. 


JHAGRiN  d'avoir  manqué  Églé,  ravi 
i<-  d'avoir  trouvé  Julie,  je  sentais  que  je 
(^^j3^^  pouvais  tirer  de  cette  aventure  autant 
d'avantage  que  de  plaisir,  en  me  servant  de  la 
vigilance  auprès  de  sa  maîtresse  et  de  ses  char- 
mes pour  moi-même.  Voici  à  peu  près  comme  je 
raisonnais... 

Églé  est  spirituelle,  aimable;  il  faut  aimer 
Églé...  Julie  est  vive,  folâtre;  qui  m'empêche 
d'aimer  Julie  .''  Mon  hôtesse  est  voluptueuse, 
charmante  ;  eh  bien  !  j'aimerai  aussi  mon  hô- 
tesse. 

L'homme  sage  doit  se  servir  de  sa  raison, 
pour  ne  se  point  laisser  entraîner  par  le  préjugé. 
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et  rendre  justice  à  tout  le  monde.  Quel  mal  y 
aurait-il  pour  moi  d'imiter  le  sage  ?..  Mais  Églé 
m'a  donné  un  rival,  je  dois  la  haïr,  et  c'est 
celle  que  j'aime  davantage...  0  cervelle  de 
l'homme  !.. 

Ayant  passé  en  revue  toutes  les  ruses  ordi- 
naires dont  on  se  sert  en  pareil  cas,  je  ne  vis  pas 
de  moyen  plus  assuré  pour  parer  le  coup  qui 
me  menaçait,  que  de  devenir  moi-même  le 
confident  de  mon  rival.  Je  fus  donc  le  trouver  : 
soins,  protestations  d'amitié,  égards,  tout  lui  fut 
prodigué  en  échange  de  sa  confiance. 

Un  des  premiers  défauts  des  sots,  c'est  d'être 
en  tout  trop  indiscrets.  Florval  m'instruisit  de 
ses  desseins,  me  détailla  ses  vues,  et  me  décou- 
vrit par  orgueil,  ce  qu'au  moins  la  prudence 
aurait  dû  cacher  à  l'homme  même  le  plus  in- 
différent. A  l'aide  de  ces  premières  connais- 
sances, il  me  fut  facile  de  pénétrer  le  fond  de 
son  cœur. 

L'ouvrage  était  ébauché,  il  fallait  le  finir. 
Florval  était  vain,  je  le  savais;  Florval  était  un 
sot,  je  le  savais  aussi  ;  Florval  était  imprudent, 
emporté,  superbe,  je  le  savais  encore  mieux. 

Je  l'attaquai  par  son  faible,  mon  encens 
l'enivra,  il  se  jeta  à  mon  cou,  me  pressa  dans 
ses  bras,  m'appela  cent  fois  le  meilleur  de  ses 
amis,  et  en  un  moment  j'acquis  sur  son  esprit 
tout  l'empire  que  je  désirais  y  prendre.   —  Le 
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résultat  du  traité  fut  qu'il  attaquerait  le  premier 
Églé. 

L'attaquer,  pour  lui,  c'était  l'avoir  vaincue. 
On  savait  vivre,  et  l'on  daignerait  me  passer  la 
carte. 

Le  jour  même  il  trouva  Eglé  seule  à  sa  toilette  : 
la  voir,  la  combattre,  ce  fut  l'affaire  d'un  coup 
d'ceil  ;  mais  cette  attaque  avait  quelque  chose  de 
trop  brusque  pour  être  dangereuse.  On  se  défen- 
dit avec  courage,  on  le  traita  avec  fierté^  on  finit 
par  lui  interdire  à  jamais  sa  présence. 

Florval  revint,  en  riant,  m'informer  du  mau- 
vais succès  de  ses  affaires.  Je  le  fis  convenir  que 
la  belle  n'était  point  indifférente  ;  sa  fatuité 
prêta  de  la  solidité  à  mes  raisonnements,  et  il 
fut  décidé  qu'un  amant  tel  que  lui  n'est  maltraité 
que  parce  qu'on  le  trouve  dangereux  :  que 
d'ailleurs  cette  espèce  de  résistance  n'était  qu'une 
grimace  de  convention  entre  les  femimes,  afin  de 
sauver  quelque  chose  à  la  pudeur... 

On  goûta  beaucoup  mes  raisons  et  nous  nous 
séparâmes  les  meilleurs  amis  du  monde. 


CHAPITRE  XIII. 


Un  peu  de  jalousie  fait  grand  bien. 


'œil  du  public,' dit-on,  est  sans  cesse 
ouvert  sur  les  moindres  démarches  des 
grands  hommes.  Aussi  ne  fut-on  pas 
longtemps  à  s'apercevoir  de  l'éclipsé  de  Florval, 
Il  avait  laissé  en  partant  un  vide  affreux  dans  la 
société.  Quelle  perte  en  effet  !  Que  les  jeux 
étaient  languissants  !  Comme  tout  était  devenu 
insipide  !..  Plus  de  sel  dans  les  discours,  plus 
de  ces  anecdotes  scandaleuses,  de  ces  historiettes 
malignes  dont  les  absents  font  toujours  les  frais; 
plus  de  ces  brocards  sanglants,  de  ce  brillant 
persiflage  par  lequel  on  donne  adroitement  à  la 
personne  que  l'on  veut  jouer,  le  poignard  dont 
elle  doit  se  frapper  elle-même  ;   plus  de  propos 
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à  l'oreille  pour  les  hommes,  ni  de  médisances 
pour  les  femmes  :  l'ennui  s'était  glissé  jusque 
dans  les  boudoirs. 

La  marquise,  la  présidente,  la  comtesse 
semaient  partout  que  Florval  se  perdait,  se 
rouillait  auprès  d'une  petite  fille,  à  peine  sortie 
de  son  couvent,  qu'il  passait  la  journée  à  lire 
son  bréviaire  avec  l'éternelle  dévote,  pour  jouir 
de  la  présence  d'Églé  un  moment. 

Instruit  de  tous  ces  bruits,  mon  premier  soin 
est  d'aller  la  trouver.  Je  joue  le  jaloux,  je  me 
promène  à  pas  lents  dans  sa  chambre  sans 
paraître  m'apercevoir  qu'elle  est  présente.  Cet 
air  triste  et  rêveur  la  surprend.  Elle  m.e 
demande  avec  empressement  si  j'ai  quelque 
chagrin... 

Un  silence  morne  fut  toute  ma  réponse.  Elle 
me  presse  plus  tendrement  encore  de  lui 
apprendre  la  cause  de  ma  tristesse. 

— Ingrate!  m'écriai-je,  devez-vous  l'ignorer  !.. 
vous  que  j'adorais,  vous  que  la  mort  seule 
pouvait  effacer  de  mon  cœur...  vous  m'avez 
trahi,  sacrifié  indignement...  et  à  quel  homme 
encore  ! 

—  De  grâce,  expliquez-moi  ce  mystère. 

—  Ce  mystère,  dites-vous?  Non,  mademoi- 
selle, ne  vous  abusez  plus  :  ce  n'en  est  un  pour 
personne,  et  chacun  sait  que  l'heureux  Forval... 

—  Le  monstre!  serait-il?.. 

—  Pardon,  mademoiselle,    mais  je  crois  que 
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c'est  le  traiter  avec  trop  de  rigueur.  Souffrez 
que  je  le  justifie  :  il  ne  me  paraît  pas  si 
coupable;  son  bonheur  était  trop  grand,  pour 
qu'il  pût  en  porter  seul  tout  le  poids  ;  il  l'a 
partagé  avec  des  amis  discrets  qui  en  ont  fait  à 
leur  tour  confidence  au  public  ;  voilà  tout  son 
crime... 

—  Cruel!  pouvez- vous  ainsi  m'accabler  ?..  si 
vous  saviez...  mais  devez-vous  me  croire 
puisque  je  n'ai  d'autre  témoin  de  mon  innocence 
que  moi-même. 

Elle  me  détailla  alors  jusqu'aux  moindres 
circonstances  de  la  visite  de  Florval,  son  imper- 
tinence, sa  fatuité  et  surtout  son  bannissement. 
Ce  récit  l'avait  tellement  émue,  que  je  n'osai 
pousser  les  reproches  plus  loin  ;  mais  je  voulus 
mettre  à  profit  l'intention  où  elle  était  de  faire  la 
paix  avec  moi.  Une  larme  alors,  qui  cherchait  à 
se  faire  passage  à  travers  ses  longues  paupières 
eût  attendri  le  cœur  le  plus  farouche.  Etais-je  de 
marbre  pour  y  être  insensible  ? 

Je  me  jette  dans  ses  bras,  je  lui  prodigue 
mille  caresses,  je  l'accable  de  mes  baisers. 
Piquée  encore  des  reproches  que  je  venais  de  lui 
faire,  on  me  repousse  faiblement  ;  mais  cédant 
peu  à  peu  à  sa  tendresse,  sa  tête  tombe  sur  mon 
sein,  elle  veut  parler,  se  trouble...  et  ne  peut 
que  soupirer.  J'étais  tout  prêt  à  recueillir  le  fruit 
de  mon  amour;  déjà  je  soulève  en  tremblant  le 
dernier   voile,   le   voile    sacré    qui    me    dérobe 
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encore  ses  charmes...  J'entends  tousser,  c'est  le 
saint  rhume  de  la  béate. 

Je  sors  désespéré,  furieux  de  ce  contre-temps, 
maudissant  les  dévots,  les  dévotes  et  envoyant 
les  rhumes  et  les  importuns  au  diable. 

Je  ne  raconterai  pas  ce  que  je  dis,  ce  que  je 
fis  en  arrivant  chez  moi.  Je  ne  ressemble  point 
à  ces  faiseurs  de  romans,  qui  regarderaient 
comme  un  vol  fait  au  lecteur  l'oubli  de  rapporter 
la  moindre  pensée  de  leur  héros.  Ce  que  je  peux 
me  rappeler,  c'est  qu'en  arrivant  chez  moi,  je 
m'endormis.  Mille  images  voluptueuses  vinrent 
se  peindre  à  mon  âme  pendant  mon  sommeil. 
Il  me  semblait  voir  Eglé,  lui  parler...  lui  jurer 
cent  fois  que  je  l'adorais.  Heureux  alors,  sans 
dévote,  sans  rhume,  sans  témoins,  j'arrivais  par 
degrés  au  comble  de  mes  vreux. 

Mais  hélas  !  je  m'éveille,  tout  l'édifice 
s'écroule,  et  de  tant  de  plaisirs  que  je  venais 
de  goûter,  il  ne  reste  que  le  regret  de  les  avoir 
perdus. 


_v^^l 


CHAPITRE    XIV. 


Escalade  imprévue  ou  les  lâches  reculent. 


(jE  réfléchissais  encore  à  l'espièglerie  que 


m'avait  jouée  le  dieu  Morphée... 
—  Se  peut-il  me  disais-je... 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'achever  :  on  frappe, 
c'était  mon  hôtesse.  Au  feu  qui  pétillait  dans 
ses  yeux,  à  sa  gaîté  vive  et  folâtre,  je  ne  pouvais 
plus  douter  de  ce  qui  me  procurait  l'honneur  de 
sa  visite  ;  mais  je  me  sentais  si  peu  d'humeur 
à  profiter  de  cette  bonne  disposition,  que  j'éludai 
longtemps  ses  vues,  en  feignant  de  ne  la  point 
entendre. 

Piquée  de  mon  défaut  de  sagacité,  elle 
m'amena  par  degrés  au  point  où  il  n'eût  plus 
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resté  de  doute  au  moins  pénétrant  de  tous  les 
hommes. 

Me  voilà  donc  à  l'ouvrage,  plein  d'ardeur  et 
d'audace  :  mais  bon  Dieu!  quelle  audace  !  bon 
Dieu  quelle  froide  ardeur!  Je  regardais  tout 
avec  des  yeux  stupides;  si  je  voulais  sourire,  je 
ne  faisais  qu'une  grimace; 

Et  ce  qu'on  aura  peine  à  croire, 
La  mèche  en  mes  mains  se  souffla. 
Le  diable  jaloux  de  ma  gloire. 
Par  malice  sans  doute  arrêta  ma  victoire  : 
Car  le  ciel  est  trop  bon,  pour  jouer  ces  tours-là. 

J'avouerai  cependant,  pour  l'honneur  de  ma 
belle,  que,  si  elle  eut  part  à  mon  malheur,  elle 
ne  doit  pas  partager  ma  honte.  Elle  me  donna 
toutes  les  marques  possibles  de  la  bonté  de  son 
âme;  mais,  hélas!  toujours  infructueusement. 
Aujourd'hui  je  ne  puis  y  songer  de  sang-froid. 
Se  peut-il  que  j'aie  trouvé  la  mort  où  les  autres 
vont  puiser  la  vie.  O  jeunesse!  ardente  et  fou- 
gueuse jeunesse  !  devrais-tu  essuyer  de  pareils 
affronts!  Amour!  qui  osera  désormais  prétendre 
à  tes  myrtes. 

Abîmé  dans  la  honte  et  la  douleur,  à  peine 
levais-je  les  yeux  sur  elle.  Je  retenais  mon 
souffle,  comme  si  j'eusse  rougi  d'être  lié  encore 
par  quelque  chose  à  la  vie.  Semblable  au  héros 
de  Cervantes,  j'aurais  attribué  volontiers  cet 
événement  à  la  malice  des  enchanteurs...  Ma 
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malheureuse  compagne  croyait  les  maris  seuls 
exposés  à  de  pareils  accidents.  Pourquoi  le  ciel 
m'accordait-il  la  cruelle  préférence  de  la  désa- 
buser? 

Je  vis  par  hasard  sur  ma  table,  je  ne  sais  quel 
livre  sur  le  mépris  des  vanités  du  monde.  Je  fus 
tenté,  dans  mon  désespoir,  de  le  lire  jusqu'au 
bout  :  j'aurais  peut-être  exécuté  cette  effrayante 
résolution,  si  je  ne  me  fusse  aperçu  que  l'ingrate 
cherchait  à  s'esquiver . 

Je  jette  le  livre  fatal  pour  voler  à  elle.  Je  lui 
jure  de  ne  la  point  laisser  sortir  avec  des  idées 
aussi  outrageantes  sur  mon  compte...  Mais 
devait-elle  m'en  croire  si  légèrement?..  On  se 
défend  avec  courage,  et  tout  en  m'assurant  que 
je  ne  devais  rien  attendre,  on  capitule  insensible- 
ment. 

Enfin  le  charme  est  rompu,  tout  a  repris  la 
forme  la  plus  heureuse.  Il  ne  reste  plus  qu'un 
pas  à  franchir  quand  son  mari,  qui  la  cherchait 
de  chambre  en  chambre,  entra. 

La  situation  où  il  me  trouva  ne  pouvait  être 
équivoque.  Il  lui  fut  facile  de  connaître  le  genre 
d'outrage  que  j'avais  voulu  lui  faire;  à  son 
aspect,  elle  m'accable  d'injures,  de  reproches, 
crie,  menace  et  tempête. 

Le  bonhomme  qui  n'était  pas  habitué,  comme 
nos  maris  de  la  capitale,  à  représenter  dans  de 
pareilles  scènes,  s'approche  d'un  air  honteux, 
contrit,  et  surmontant  enfin  sa  timidité  : 
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—  De  quoi  s'agit-il  donc?  dit-il  tout  essoufflé. 

—  De  quoi  s'agit-il,  impertinent!  De  quoi 
s'agit-il?..  Est-ce  là  la  vie  que  doit  mener  un 
père  de  famille  ?  Et  si  vous  restiez  dans  votre 
ménage,  serais-je  exposée  à  de  pareilles  insultes? 
Et  vous,  monsieur,  quand  une  honnête  femme 
ira  chez  vous,  songez  à  la  mieux  traiter...  Je  ne 
vous  pardonnerais  pas  de  m'avoir  manqué...,  si 
je  n'espérais  que  cette  faute  sera  réparée  au  plus 
tôt. 

A  un  spectacle  si  nouveau  pour  lui,  son  mari 
tombait  des  nues.  Je  le  vis  prêt  à  m'embrasser 
de  ce  que  j'avais  contribué  à  mettre  dans  un  si 
beau  jour  la  sagesse  de  sa  femme.  Il  plaignit 
intérieurement  le  sort  de  ce  sexe  malheureux 
d'être  presque  toujours  exposé  à  la  brutalité  des 
hommes. 

Tandis  que  je  lisais  toutes  ces  solides  réfle- 
xions sur  sa  physionomie,  sa  femme  l'entraînait 
dans  une  autre  chambre,  où  à  force  d'agaceries 
et  de  caresses,  elle  tâche  de  le  tirer  pas  à  pas  de 
son  flegme;  mais  cet  époux  prudent,  qui  lit 
dans  l'avenir,  prétexte  une  affaire  qui  l'oblige  de 
s'absenter.  Sa  femme  paraît  plus  tendre  ;  il  chan- 
celle... On  devient  plus  pressant,  il  succombe, 
et  lui   prouve  tant  bien  que  mal   qu'il  l'aime. 

Tout  orgueilleux,  tout  bouffi  de  cet  effort,  il 
sourit  de  ses  exploits  et  ne  songe  plus  qu'à 
prendre  du  repos  ;  mais  sa  femme  trouvant  une 
espèce   d'affront   dans  une  retraite   si  brusque, 
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cherche  à  l'enchaîner  par  de  nouvelles  caresses. 

—  Eh  quoi  !  tu  veux  fuir  déjà  une  épouse  qui 
t'adore!  A  quoi  servent  tant  de  preuves  de  son 
amour  et  de  sa  sagesse?..  En  est-elle  plus 
heureuse?..  Ingrat!..  Je  le  vois  trop  bien: 
non...  tu  ne  m'aimes  plus... 

Le  pauvre  diable,  à  ce  reproche,  se  pique 
d'honneur,  fait  un  nouvel  effort,  sue  sang  et 
eau  et  arrivant  enfin  à  son  but  : 

—  Vois,  ma  mie,  lui  dit-il  tout  hors  d'haleine, 
vois  si  je  ne  t'aime  plus... 

Pour  cette  fois  il  se  crut  acquitté;  mais  on  lui 
prouva  que,  pour  encourager  au  bien,  il  fallait 
récompenser  la  sagesse;  et  tant  par  promesses 
que  par  menaces,  on  l'amena  au  point  que  l'on 
désirait.  Le  patient  retourne  encore  à  la  chaîne; 
mais  il  n'était  pas  infaillible,  et  l'on  ne  tarda  pas 
à  s'en  apercevoir. 

Sa  femme,  indignée  de  ce  nouvel  affront, 
entre  dans  une  fureur  inexprimable.  La  faute  du 
mari  lui  rappelle  la  faiblesse  de  l'amant  elle 
vomit  feu  et  flamme. 

Le  malheureux  alors  perdant  patience,  ramasse 
sa  canne,  son  chapeau,  gagne  l'escalier,  et  prie 
le  ciel  qui  lui  a  donné  une  femme  chaste,  de  lui 
accorder  assez  de  force  pour  soutenir  le  poids  de 
sa  sagesse. 


^^^i%i 


CHAPITRE  XV. 


La  Guitare. 


'accident  de  ce  pauvre  mari^  dont  j'avais 
été  spectateur  incognito,  réveilla  ma 
douleur  encore  mal  éteinte.  Je  me  rap- 
pelai avec  attendrissement  qu'il  avait  perdu  à 
bien  plus  beau  jeu  que  moi,  et  ce  souvenir  amer 
me  mortifie  au  point  que,  renonçant  dès  ce 
moment  aux  vains  plaisirs  de  ce  bas  monde,  je 
voulus  séquestrer  le  coupable  de  la  société. 

—  Qu'ai-je  à  perdre  ?  me  disais-je,..  Qu'ai-je 
à  craindre  ?  Rien,  et  j'ai  tout  à  gagner...  Plus 
d'inquiétudes  ni  de  soucis,  plus  de  larmes  ni  de 
soupirs... Heureux, tranquille  dans  mon  nouveau 
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sort^  je  vais  couler  des  jours  purs  et  paisibles  au 
sein  de  l'innocence  et  dans  le  calme  du  cœur. 
Ce  sera  déjà  une  des  plus  fortes  passions  de 
l'homme  que  j'aurai  déracinée. 

Ah  !  si  César,  Alexandre,  Charles  XII,  si  les 
Attila,  les  Thamas-Koulikan  et  tant  d'autres 
fléaux  de  l'humanité  eussent  pensé  comme  moi, 
que  de  générations,  que  de  peuplades  anéanties 
à  jamais  fleuriraient  encore  dans  les  délices  des 
arts  et  de  la  paix.  L'Etat  peut-être  y  va  perdre 
un  homme,  mais  que  de  cathédrales  vont  se  dis- 
puter l'avantage  de  me  posséder!.. 

Séduit  par  cet  exemple  trop  dangereux,  j'allais 
grossir  le  nombre  de  nos  Albanèses,  quand  heu- 
reusement pour  moi  la  pitié  l'emporta.  On  a, 
dit-on,  affaire  à  forte  partie  quand  on  combat 
contre  soi-même. 

—  Oui,  m'écriai -je,  je  puis  encore  réparer 
mon  malheur;  ne  suis-je  donc  plus  ce  que  j'étais 
quand  d'une  main  nerveuse  et  hardie  j'arrachai 
le  dernier  voile  aux  Grâces,  et  à  Vénus  sa  cein- 
ture ? 

Des  deux  mains  alors  empoignant  ma  guitare, 
je  me  jette  aux  pieds  d'une  petite  figure  de 
l'Amour,  et,  dans  une  espèce  d'enthousiasme, 
je  lui  raclai  un  air  que  j'accompagnai  de  ces 
paroles  : 

5 


66  LA  MORALE  DES  SENS 


Puissant  dieu  de  Paphos,  j'invoque  ton  secours, 
Pour  peindre  mes  transports  à  la  bslle  Emilie  ; 
Quitte  un  moment  le  trône  des  amours. 
Viens  occuper  celui  de  la  folie. 
Laisse  fiimer  sur  ton  autel 

Les  parfums  d'un  mortel. 
Que  ta  présence  inspire. 
Epuise  sur  mon  cœur  tes  traits  voluptueux. 

Et  que  dans  un  tendre  délire 
Je  goûte  les  plaisirs  et  le  nectar  des  dieux.  - 

Et  toi  reine  des  cœurs,  redoutable  déesse, 

Mère  des  plaisirs  et  des  jeux, 

Rafraîchis  un  peu  ma  maîtresse 
Ou  rends-moi  la  vigueur  que  deniandent  ses  feux. 
Qu'épris  à  chaque  instant  d'une  égale  tendresse. 
Nous  mourions  pour  renaître  à  de  nouveaux  plaisirs. 

Que  chaque  jour  d'autres  désirs 

Prolongent  notre  douce  ivresse  : 

Qu'à  son  réveil  le  dieu  du  jour, 

S'élançant  des  bras  d'Amphitrite, 

Excite  nos  sens  à  l'amour, 

Et  les  anime  et  les  irrite. 
Puissant  dieu  de  Paplios,  etc. 

A  peine  avais-je  fini  ma  prière  qu'une  douce 
chaleur  se  répand  dans  mes  veines  et  fait  fer- 
menter tout  mon  sang.  Je  me  cherche  moi-même 
dans  l'éclat  qui  m'environne,  et  c'est  un  demi- 
dieu  que  je  vois. 

Belle  que  j'offensai  sans  le  vouloir!  où  étiez- 
vous  ?  Avec  quelle  âme  n'aurais-je  pas  réparé 
l'outrage  fait  à  vos  charmes  !  Le  présent  est  à 
nous,  il  faut  en  jouir.  Qui  me  répondra  que  cet 
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avantage  si  brillant  ne  soit  un  présent  passager 
des  dieux  ! 

Viens  mon  aimable  maîtresse...  Je  jure  par  le 
Styx... 

A  ce  serment  redoutable  aux  dieux  mêmes, 
tout  disparut  et  se  replongea  dans  le  néant. 


CHAPITRE  XVI. 


L'Étang  mal  fondé. 


(iJi^  ^.        .  .  ^ 

jQ^TrHOETTE    disparition    subite    m  avait   rejeté 

dans  mon  premier  désespoir,  lorsque  je 
vis  entrer  Méricour.  On  voudra  savoir 
quel  est  ce  nouvel  original  que  j'amène  sur  la 
scène.  Tant  bien  que  mal,  je  vais  donc  le 
définir. 

C'était  un  de  ces  ingénieux  babillards  plus 
accablants  mille  fois  que  les  sots,  et  qui  croient 
avoir  acquis  par  leur  esprit  le  droit  d'être  impor- 
tuns à  tout  le  monde  ;  de  ces  parasites  littéraires 
qui  parlent  doctement  de  ce  qu'ils  savent  comme 
de  ce  qu'ils  ne  savent  pas,  et  dont  le  plus  grand 
mérite  est  de  débiter  les  premiers  dans  les  ruelles 
la  nouvelle  du  jour.  Enfin  Méricour  était  l'écho 
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de  toutes  les  conversations  et  le   bel   esprit  de 
tous  les  cercles. 

Mon  homme  s'assit  avec  un  air  d'impor- 
tance, cracha  et  toussa  avec  beaucoup  de  flegme, 
puis  entama  d'une  voix  aigre  et  enrouée  son 
exorde  qu'il  interrompait  souvent  par  sa  toux. 
Je  crus  m'apercevoir  qu'elle  était  trop  opiniâtre 
pour  être  naturelle  ;  je  fus  lui  chercher  une  bou- 
teille d'excellent  vin,  car  cette  liqueur,  d'après 
quelques  nouvelles  observations  faites  par  un 
célèbre  musicien  et  un  grand  peintre,  est  un 
spécifique  infaillible  pour  la  toux. 

A  cet  aspect  la  joie  éclata  sur  son  visage;  ses 
yeux  parurent  animés  du  feu  de  l'imagination  ; 
et  pour  me  montrer  qu'à  ses  autres  talents  il 
joignait  celui  d'être  un  fin  gourmet,  il  inter- 
rompit son  histoire  pour  me  discourir  une  heure 
entière  sur  les  vins  de  France,  d'Espagne,  de 
de  Gi'èce,  et  finit  son  apologie  par  trouver  le 
mien  délicieux.  Ce  compliment  me  coûta  un  autre 
flacon  que  nous  vidâmes  pendant  le  récit  de  son 
histoire. 

«  Damon,  à  quarante  ans,  vient  d'épouser  une 
jeune  personne  qu'il  trouvait  trop  aimable  pour 
être  sans  soupçon...  Parmi  tous  les  rivaux  qu'il 
a  eu  à  combattre,  il  y  en  avait  un  de  chéri  ;  mais 
Damon  était  riche,  c'est-à-dire  qu'il  eût  aisé- 
ment la  préférence.  Il  voulut  s'assurer  s'il  était 
heureux  en  tout  point,  s'il  possédait  cette  rose 
après  laquelle   tous  les  époux  soupirent,  mais 


70  LA  MORALE  DES  SENS 

qui  est  ordinairement  le  prix  de  l'amour.  La 
tentation  était  délicate;  mais  Damon  avait  du 
courage. 

«  Le  soir  des  noces^  il  conduit  sa  jeune  épouse 
dans  la  chambre  qui  lui  est  préparée,  la  désha- 
bille avec  un  tendre  empressement,  et  vole 
bientôt  dans  ses  bras...  Il  parcourt  avidement 
ses  charmes,  soupire  de  plaisir  et  de  douleur,  lui 
donne  mille  baisers  dont  il  se  repent  aussitôt, 
dans  la  crainte  qu'elle  ne  soit  indigne  de  ses 
caresses,  éclate  enfin  par  un  grand  hé...  hélas... 
et  lui  parle  ainsi  : 

«  —  On  n'a  jamais  réuni  tant  de  charmes. 
Esprit,  beauté,  jeunesse,  vous  avez  tout  ce  qu'il 
faut  pour  faire  le  bonheur  d'un  époux;  mais... 
je  tremble  à  vous  dévoiler  un  mystère  que  vous 
avez  ignoré  jusqu'ici,  et  que  je  ne  puis  vous 
cacher  plus  longtemps.  Hélas!  l'excès  de  mon 
amour  va  peut-être  vous  rendre  malheureuse  à 
jamais;  je  vous  ai  abusée...  Je  n'ai... 

«  —  Eh  bien  !  lui  dit  la  jeune  épouse  troublée, 
vous  n'avez...  ! 

«  —  Mais...  Vous  sentez-vous  assez  de  force 
pour  soutenir  ce  coup  terrible?..  Pourrez-vous 
sans  mourir. . .  Ah  !  chère  épouse. . .  que  de  larmes 
je  vois  déjà  couler! 

«  —  Achevez  donc,  vous  me  faites  frémir... 

«  —  Eh  bien,  puisque  vous  m'y  forcez...  je 
n'ai... 

«  —  Vous  n'avez....^ 
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«  —  Hélas!  je  n'ai  de  mon  sexe  que  l'appa- 
rence ;  mes  désirs  sont  sans  bornes,  et  mes  actions 
en  ont  qui  me  font  frémir...  Mais  si  une  ten- 
dresse pure  et  toujours  nouvelle  peut  vous  faire 
oublier  ce  malheur...  si  vous  avez  assez  de  cou- 
rage pour  mépriser  ces  cris  honteux  et  grossiers 
des  sens,  il  ne  nous  reste  plus  rien  à  désirer... 
Malgré  la  malignité  du  sort,  nous  trouverons 
encore  les  moyens  de  jouir.  » 

—  Au  diable  la  rhétorique^  m'écriai-je;  que 
veulent  dire  ces  grands  mots,  ces  grandes 
phrases,  ces  grandes  réflexions .''  Allez-vous  faire 
parler  votre  bonhomme  en  Cicéron,  c'est-à-dire 
par  périodes  nombreuses  et  cadencées?  Voilà 
une  heure  que  je  vous  écoute  et  vous  ne  m'avez 
encore  rien  dit.  Allons,  buvons  un  coup,  et 
songez  à  être  plus  concis. 

La  première  partie  de  la  proposition  était  trop 
de  son  goût,  pour  être  rejetée.  Quant  à  l'autre, 
il  était  bel  esprit,  c'est-à-dire  un  chien  de  babil- 
lard. 

«  Peignez-vous,  continua  Méricour,  la  dou- 
leur, la  consternation,  le  désespoir  de  cette  jeune 
épouse.  Elle  voulut  s'arracher  des  bras  de  ce 
mari  inutile,  mais  il  la  retint  malgré  ses  larmes 
et  l'exhorta  de  ne  pas  s'affliger  plus  longtemps, 
pour  un  mal  qui  était  sans  remède. 

«  Le  lendemain  il  arriva,  je  ne  sais  trop  com- 
ment, que  la  voisine  en  parlait  à  l'oreille  de  sa 
voisine,   et  que,  de  commère  en  commère,  la 
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chose  était  publique  dès  le  soir  même.  Les  uns 
s'en  étonnaient,  les  autres  n'en  croyaient  rien, 
et  plus  d'un  mari,  sur  quelques  vieux  soupçons 
assez  fondés  en  soupa  de  meilleur  appétit,  et 
dormit  plus  tranquille. 

«  Mais  si  la  plupart  d'entre  eux  crut  ce  bruit 
un  peu  trop  légèrement,  plus  d'une  belle  aussi 
lui  rendit  justice  au  fond  du  cœur,  et  regretta 
de  ne  pouvoir  détruire  cette  calomnie  d'une  ma- 
nière aussi  triomphante  qu'elle  l'aurait  désiré. 

«  Damon,de  son  côté,  riait  de  tous  les  propos 
qu'on  débitait  sur  son  compte,  et  profitant  de 
l'avantage  que  lui  donnait  le  faux  bruit  de  son 
malheur,  goûtait  le  plaisir  délicat  de  s'en  venger 
incognito.  Cependant  son  épouse  trop  jeune,  et 
par  conséquent  trop  crédule,  avait  cru  bonne- 
ment qu'il  était  un  autre  Abailard;  mais  la 
curiosité,  qui  est  le  démon  familier  des  femmes, 
la  rendit  plus  entreprenante.  Elle  craignit  d'être 
la  dupe  de  sa  simplicité,  et  la  lampe  à  la  main, 
comme  une  autre  Psyché,  elle  surprit  son  époux 
dans  son  sommeil. 

«  —  Ciel  !  quels  transports!  Il  m'a  donc  trom- 
pée, le  cruel!..  Qu'il  se  rendait  peu  de  justice! 
Quelle  modestie,  avec  tant  de  sujets  d'avoir  de 
l'orgueil!.. 

«  Pendant  ces  réflexions  sa  main  tremblante 
faillit  cent  fois  la  trahir  :  mais  devenue  plus  pru- 
dente par  l'intérêt  qu'elle  avait  de  l'être,  elle  se 
recoucha,  et  n'en  dormit  pas  davantage.  Depuis 
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cette  heureuse  découverte  elle  ne  mettait  plus 
de  bornes  à  ses  caresses.  En  vain  par  les  situa- 
tions les  plus  voluptueuses  lui  multipliait-elle 
l'image  du  plaisir.  Son  tranquille  époux  toujours 
inébranlable  dans  sa  résolution  ne  changea  rien 
à  son  plan. 

«  Enfin,  au  bout  de  quelques  mois,  il  se  vit 
menacé  d'être  père.  Et  quelle  paternité!..  Qu'un 
malheureux,  qui  a  perdu  ses  biens  dans  un  nau- 
frage, rencontre  un  ami  qui  partage  avec  lui  sa 
fortune,  cela  s'appelle  grandeur  d'âme,  généro- 
sité; qu'un  pauvre  diable,  occupé  tout  le  jour  à 
défricher  un  champ  stérile,  trouve  un  voisin 
obligeant  qui  l'aide  dans  son  travail,  c'est  ce 
qu'on  nomme  bon  cœur,  humanité  ;  mais  qu'un 
galant  robuste,  alerte,  veuille  soulager  un  mari 
dans  les  fonctions  conjugales,  c'est  ce  que  per- 
sonne jusqu'ici  ne  s'est  encore  avisé  de  regarder 
comme  une  vertu. 

«  Cette  jeune  épouse  eut  alors  recours  au  seul 
et  dernier  parti  qui  lui  restait.  Elle  se  jette  aux 
pieds  de  son  mari,  lui  avoue  sa  faute,  et  le  prie 
de  lui  sauver  l'honneur.  Damon,  qui  aimait  sa 
femme  et  craignait  les  brocards  du  public,  lui 
tendit  la  main,  oublia  tout,  et  vécut  très  bien 
avec  elle  dans  la  suite.  » 

—  Conviens,  mon  cher  Méricour,  que  tu  es 
d'une  prolixité  insoutenable,  et  que  ton  Damon 
n'est  qu'un  sot.   J'ai  toujours  cru  que  les  plus 
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sages   en  pareil  cas  sont  ceux  qui  cherchent  à 
voir  le  moins. 

Nous  achevons  alors  de  vider  le  second  flacon; 
et  Méricour  s'apercevant  que  je  ne  me  disposais 
pas  à  en  apporter  un  troisième,  prétexta  une 
affaire  pressée  et  sortit. 


CHAPITRE  XVII. 


Relâche  de  la  crampe. 


C^T7(^T^^N  grimaud,  sur  les  bancs  poudreux 
^Iriclff  ^'"'^  collège,  n'est  pas  plus  timide  à 
ç^/^:^y  l'aspect  de  son  farouche  pédant,  que 
je  l'étais  aux  yeux  de  mon  hôtesse.  Quand  j'avais 
le  malheur  de  me  trouver  avec  elle,  il  me  fallait 
digérer  les  railleries  les  plus  amères,  et  en  pareil 
cas  on  les  digère  toujours  mal.  Je  mourais  d'en- 
vie de  trouver  l'occasion  de  me  réhabiliter;  mais 
on  semblait  mettre  toute  son  adresse  à  m'éviter. 
Enfin,  comme  on  n'est  pas  toujours  sur  ses 
gardes,  je  la  surpris  seule  un  jour,  je  l'attaquai 
avec  tant  de  bravoure  qu'il  lui  fallut  convenir  de 
ma  supériorité  :  je  la  convainquis  par  des  preu- 
ves en  forme,  qu'elle  avait  été  plus  prompte  à 


76  LA  MORALE  DES  SENS 

méjuger,  qu'à  me  connaître.  Craignant  toute- 
fois de  rendre  la  chose  problématique  à  force  de 
trop  prouver,  je  sus  me  modérer  dans  la  victoire, 
bien  persuadé  que  s'il  y  a  moins  de  gloire  à 
triompher  de  son  ennemi  qu'à  se  vaincre  soi- 
même,  ce  ne  pouvait  être  là  le  moment;  car 
comme  dit  fort  bien  Scarron  : 

Cette  maxime  est  bonne  et  belle, 
Mais  en  amour  de  quoi  sert-elle  ? 

Mon  hôtesse,  contente  de  cette  réparation, 
m'avoue  un  peu  en  désordre  que  j'avais  d'assez 
bons  quarts  d'heure.  Je  me  préparais  à  lui  en 
faire  de  nouveaux  remercîments,  lorsque  tout  à 
coup  Églé  entra  avec  Julie. 

Ce  coup  terrible  m'étourdit  :  je  sentis  que  la 
familiarité  dont  on  usait  avec  moi  allait  me 
perdre  infailliblement,  et  comme  un  malheur 
n'arrive  jamais  seul,  elles  eurent  le  temps  de 
remarquer  le  larcin  que  ma  main  imprudente 
méditait. 

Cette  surprise  fâcheuse  les  émut  au  point 
qu'elles  purent  à  peine  détailler  les  raisons  qui 
les  amenaient.  Je  remarquai  avec  douleur  que  le 
même  coup  ne  n'avait  pas  moins  flétri  dans 
l'esprit  de  la  suivante  que  dans  celui  de  la  maî- 
tresse. 

En  vain  pour  me  tirer  d'embarras,  avais-je 
affecté  de  rétablir  quelques   nœuds   qui  étaient 
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détachés  :  mauvaise  plaisanterie;  les  femmes 
sont  clairvoyantes  en  pareille  matière.  Un  coup 
d'oeil  dédaigneux,  accompagné  d'une  courte  ré- 
vérence en  sortant,  ne  me  le  fit  que  trop  sentir. 

Ce  contre  temps  me  désespéra  ;  je  pensai 
éclater  contre  l'auteur  du  mal  ;  car  de  trois  maî- 
tresses, la  moins  aimée  a  toujours  tort.  Cepen- 
dant comme  je  lui  devais  des  ménagements,  je 
cachai  de  mon  mieux  le  trouble  où  j'étais,  et  je 
sortis  pour  rêver  aux  moyens  de  faire  ma  paix 
avec  Églé. 

Je  me  rendis  chez  elle  dès  le  soir  même  ;  je 
demandai  pour  la  forme  à  parler  à  Belcour.  On 
m'apprit  qu'il  était  sorti,  je  m'en  retournais  déjà 
fort  mécontent  lorsque  je  rencontrai  ma  belle.  Je 
lui  prends  une  main  que  je  porte  à  mes  lèvres  : 
elle  la  retire  sèchement,  et  veut  m'échapper.  Je 
la  retins  par  sa  robe,  en  lui  témoignant  ma  sur- 
prise d'un  traitement  aussi  cruel... 

—  Perfide,  s'écria-t-elle,  ne  crois  pas  me 
tromper  davantage.  Va,  je  commence  à  con- 
naître les  hommes... 

Ce  reproche  me  la  rendit  plus  aimable,  parce 
qu'il  me  fit  voir  combien  j'étais  aimé.  Je  rougis 
un  peu  de  ma  faute  ;  mais  je  maudis  cent  fois 
mon  étourderie.  Il  m'était  impossible  de  nier  le 
fait;  je  voulus  me  faire  un  mérite  de  lui  en 
dévoiler  quelques  circonstances. 

—  Non,  m'écriai-je,  je  ne  suis  point  perfide; 
mon  Églé,  je  ne  suis  point  volage,  puisque  mon 
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cœur  n'a  pas  cessé  un  moment  de  vous  adorer. 
Est-ce  donc  à  vous  de  craindre  des  rivales?.. 
J'ai  pris,  il  est  vrai,  quelques  innocentes  libertés 
avec  mon  hôtesse;  mais  j'en  prendrais  mille 
encore  sans  que  cela  pût  affaiblir  l'amour  que 
vos  charmes  m'ont  inspiré. 

Cette  manière  de  me  justifier  ne  fut  point  de 
son  goût  :  elle  me  dispensa  de  mettre  ma  flamme 
à  une  si  haute  épreuve.  J'en  passai  à  tout  ce 
qu'elle  voulut,  et  la  paix  fut  conclue.  Pour  nan- 
tissement du  traité,  j'exigeai  un  baiser  qui  me 
fut  accordé  sur-le-champ,  et  je  ne  crus  pas  avoir 
fait  un  mauvais  marché.  Cependant  ce  baiser 
délicieux  pensa  lui  être  fatal  ;  il  me  fut  donné 
d'un  air  si  tendre;  j'eus  un  plaisir  si  doux  à  le 
cueillir,  que  je  cherchais  presque  tous  les  jours 
les  occasions  de  me  brouiller,  pour  faire  la  paix 
à  même  prix. 

Je  quittai  Églé,  pour  me  réconcilier  avec 
Julie,  et  mes  affaires,  qui  étaient  le  matin  déses- 
pérées, se  trouvèrent  le  soir  dans  le  plus  heureux 
état  du  monde. 


CHAPITRE   XVIII. 


Bataille  gagnée  par  les  confédérés. 


)k^\ue-lvi  qui  ajoute  foi  aux  paroles  trom- 
peuses des  femmes  doit  s'attendre  à  en 
être  trompé  tôt  ou  tard.  Leurs  pro- 
messes les  plus  sacrées  ressemblent  à  l'édifice 
bâti  sur  le  sable,  que  le  moindre  vent  fait 
écrouler. 

Églé  m'avait  juré  qu'elle  m'aimait,  et  mon 
cœur  la  crut  facilement,  car  elle  était  aimable. 
Deux  jours  après,  Églé  fut  volage  ;  puisqu'elle 
était  femme,  je  devais  le  prévoir. 

Florval  l'avait  vue  chez  mademoiselle  To... 
Là,  par  les  protestations  les  plus  vives,  par  ce 
langage  brillant,  si  séducteur  dans  la  bouche 
d'un  homme  aimable,  il  était  de  nouveau  rentré 
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en  grâce.  Il  convint  de  ses  torts,  et  ils  furent 
pardonnes. 

Tant  que  Florval  n'avait  montré  que  sa 
fatuité,  on  avait  méprisé  son  jargon  ;  mais  dès 
qu'il  eut  fait  semblant  d'abjurer  sa  présomption 
et  son  impertinence,  il  fut  pour  moi  un  rival 
redoutable.  Il  jura  cent  fois  à  Églé  qu'il  l'adorait  : 
par  malheur  on  l'écouta,  c'est  ce  qui  le  perdit 
entièrement. 

La  certitude  d'être  aimé  réveilla  son  orgueil  : 
il  reprend  sa  fatuité  et  n'est  plus  qu'un  homme 
à  jeter  par  les  fenêtres.  Ennuyé,  fatigué,  harcelé 
par  une  intrigue  toujours  rompue  et  toujours 
nouvelle,  je  travaillai  à  lui  porter  les  derniers 
coups.  - 

Je  fus  le  trouver,  et  après  quelques  discours 
indifférents,  je  lui  avouai  que  j'aimais... 

—  Quoi  donc^  me  dit-il  avec  un  sourire 
malin,  Églé,  je  le  gage,  est  toujours  cruelle... 
Maiscelatire  à  conséquence...  Il  faut,  pour  notre 
honneur,  rabattre  son  petit  orgueil;  il  faut  la 
vaincre,  la  dompter...  Vraiment  si  l'on  n'y  prend 
garde,  ces  folles-là  vont  nous  ramener  sur  les 
bords  du  Lignon,  et  faire  de  nous  des  Céladons 
toujours  soupirants,  toujours  larmoyants... 
N'as-tu  pas  déjà,  mon  très  cher,  ton  portefeuille 
rempli  de  stances,  d'élégies?  Voyons-les  de 
grâce  ;  j'aime  le  genre  erotique  à  la  fureur. 

Quelque  amère  que  fût  l'ironie,  elle  ne  me 
déconcerta  pas... 
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—  Eh  quoi  !  m'écriai-jeavec  une  fausse  indiffé- 
rence, peux-tu  ignorer  une  rupture  dont  tous 
nos  amis  sont  informés?  Conviens  que  cette 
feinte  est  admirable  pour  donner  ample  matière 
à  des  sarcasmes.  Il  est  vrai  que  je  continue  à 
voir  Églé  ;  mais  tu  sais  combien  nous  sommes 
liés  son  frère  et  moi  :  mes  visites  sont  plutôt  un 
tribut  que  je  rends  à  l'amitié  qu'à  l'amour. 

Florval  presque  fâché  de  ne  pas  trouver  en 
moi  un  rival,  me  fit  part,  d'un  air  assez  dédai- 
gneux, de  sa  bonne  fortune.  Comme  je  m'aper- 
çus, malgré  cet  aveu,  que  ses  affaires  n'en  étaient 
pas  plus  avancées,  j'en  pris  sujet  de  blâmer  sa 
lenteur. 

—  Malgré  ton  adresse,  mon  pauvre  Florval, 
tu  pourrais  bien  n'être  qu'un  Céladon  comme 
Tes  autres.  Conviens  que  pour  un  homme  tel 
que  toi,  c'est  assez  mal  connaître  les  femmes  : 
l'amant  chéri  ne  doit  bien  souvent  son  bonheur 
qu'à  son  audace,  et  il  est  pour  les  belles  une 
espèce  de  timidité  plus  offensante  que  l'outrage 
même.  Ce  qu'elles  appellent  leur  vertu  n'est  qu'un 
mot;  il  ne  faut  qu'un  mot  aussi  pour  la  vaincre. 
Dans  une  fille,  c'est  un  monstre  difficile  à 
humaniser  ;  ne  peut-on  l'endormir  par  des 
discours  ?  C'est  par  des  actions  qu'il  faut 
chercher  à  le  détruire...  Tu  es  surpris  peut-être 
qu'avec  d'aussi  bon  principes,  j'ai  échoué;  mais 
songe,  de  grâce,  mon  cher  Florval,  que  si  j'ai 
la  connaissance  de  l'art,  je  n'ai  jamais  possédé 
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comme  toi  l'heureux  talent  de  le  mettre  en 
pratique. 

L'amour-propre  fit  goûter  mes  raisons,  et  on 
résolut  d'en  profiter.  Nous  fûmes  le  lendemain 
chez  Belcour;  j'engageai  ce  dernier  à  faire  un 
tour  de  promenade  avec  moi,  pour  donner  à 
Florval  l'occasion  de  voir  Julie.  Dans  le  fond 
cependant  je  n'étais  pas  sans  inquiétudes.  Il  est 
des  moments  où  ce  que  l'on  appelle  une  Lucrèce, 
est  si  fort  au-dessous  des  autres  femmes!.. 
Églé  d'ailleurs  avait  quelquefois  l'âme  si 
sensible...  Et  puis...  l'occasion...  Heureusement 
le  hasard  justifia  mon  imprudence. 

Florval  en  me  quittant  entra  dans  le  cabinet 
d'Églé.  Elle  était  seule  à  sa  toilette  dans  le 
négligé  du  matin,  et  dans  ce  désordre  qui  prête 
tant  de  facilités  aux  entreprises  des  amants. 
Florval,  d'un  coup  d'oeil,  avait  tout  vu,  tout 
pesé  pour  l'attaque.  Grande  alarme  d'un  côté, 
et  force  préparatifs  de  l'autre.  Il  mesure  quelque 
temps  des  yeux  le  champ  de  bataille,  et  l'enlève 
dans  ses  bras  avec  tant  de  rapidité,  qu'il  n'eut 
pas  le  temps  de  s'apercevoir  de  l'arrivée  de 
Julie. 

Jamais  secours  ne  vint  si  à  propos...  hélas! 
un  moment  plus  tard...  Ah!  la  pauvre  Églé... 
La  généreuse  Julie  ne  put  souffrir  plus  longtemps 
un  combat  si  inégal.  Elle  se  précipite  sur 
l'agresseur,  et  du  premier  choc  le  désarçonne  ; 
Florval  se  relève  en  colère,  tombe  sur  Julie  et 
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la  traite  d'une  manière  assez  peu  modeste. 
Celle-ci  furieuse  à  son  tour,  lui  saute  au  visage, 
et  tant  de  la  main  que  des  ongles,  elle  lui  fait 
payer  chèrement  son  droit  d'aînesse.  Le  combat 
allait  devenir  sanglant  lorsque  j'arrivai,  par 
bonheur,  pour  en  arrêter  les  suites... 

Que  ne  puis-je  vous  peindre  ce 'tableau  terrible 
avec  les  couleurs  vives  et  fortes  qu'il  demande  ! 
Journée  d'Ivry,  de  Fontenoy  !..  qu'étes-vous 
donc,  si  de  simples  rencontres  ont  quelque  chose 
de  si  effrayant.? 

Les  deux  combattants,  l'un  contre  l'autre 
animés,  ne  faisaient  plus  qu'un  corps  tant  ils 
se  tenaient  étroitement  embrassés.  D'un  côté 
reposent  les  débris  des  dentelles  du  champion, 
de  l'autre  les  noeuds  et  les  pompons  de  la 
guerrière.  Ici  voltigent  les  boucles  parfumées 
de  Florval,  là  gît  le  mouchoir  avec  la  coiffe  de 
Julie.  Un  coup,  qui  n'a  fait  qu'effleurer  la  peau, 
découvre  par  hasard  le  côté  gauche  de  son  sein  ; 
cette  circonstance  qui  achève  d'en  faire  une 
amazone,  semble  aussi  lui  en  avoir  inspiré  le 
courage. 

Son  air  devient  plus  martial;  elle  a  acquis 
des  forces  nouvelles.  Heureux  et  paisible  spec- 
tateur du  combat,  je  levais,  comme  le  législateur 
hébreux,  les  bras  sur  ma  tête  pour  Julie;  mais, 
craignant  que  le  bruit  n'amenât  quelques 
nouvelles    troupes    auxiliaires,    je    fis    évader 
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Florval.  Julie  passa  dans  une  autre  pièce.  Ce 
départ  ramena  le  calme  et  la  paix. 

Qu'on  eût  alors  essayé  de  peindre  Eglé  :  la 
honte^  le  dépit^  la  colère,  la  vengeance,  toutes 
les  passions  eussent  fourni  un  trait  au  tableau. 
A  peine  son  trouble  lui  permit-il  de  m'aper- 
cevoir.  Je  travaillai  à  rétablir  la  brèche  faite  par 
mon  rival,  non  toutefois  sans  éprouver  les  plus 
furieuses  distractions. 

Elle  s'aperçut  des  ruines  que  ma  main  avait 
réparées,  et  un  regard  plein  de  douceur  me  fit 
connaître  combien  elle  y  était  sensible.  Je  vis 
ses  yeux,  en  se  fixant  sur  moi,  se  remplir  de 
larmes.  Dans  l'émotion  que  cette  vue  me  causa, 
je  pleurais  avec  elle,  sans  m'en  apercevoir  :  les 
caresses  tendres  que  je  lui  prodiguai  achevèrent 
d'effacer  mon  rival,  et  de  me  rendre  une  place 
dans  son  cœur. 

Je  crus  qu'il  serait  plus  généreux  de  ne  lui 
faire  aucun  reproche  :  je  pardonnai  tout,  et  je  fus 
rejoindre  Florval,  à  qui  un  plus  long  retard  eut 
pu  donner  quelques  soupçons. 


CHAPITRE  XIX. 


DÉSESPOIR   DES  VAINCUS. 


^E  premier  coup  avait  étourdi  mon  rival  ; 
mais  c'était  trop  peu  pour  moi  :  je 
voulais  le  terrasser  et  m'en  défaire 
entièrement.  Je  fus  chez  lui  dans  le  dessein  de 
l'engager  à  donner  dans  le  dernier  piège  que  je 
lui  tendais. 

Je  le  trouvai  étendu  dans  un  fauteuil  et  mon- 
trant encore  dans  ses  yeux  tout  le  feu  de  son 
ressentiment.  Il  n'aimait  pas  Églé,  mais  son 
honneur  dépendait  de  la  vaincre...  Il  se  croyait 
perdu  sans  ressource,  s'il  ne  pouvait  en  grossir 
la  liste  de  ses  autres  conquêtes. 

A  mon  aspect,  il  s'emporta  contre  moi,  éclata 
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contre  Julie,  et  fit  d'une  tirade  la  satire  sanglante 
de  toutes  les  femmes. 

—  Il  faut  convenir,  lui  répondis-je,  que  Julie 
a  fort  mal  choisi  son  temps  pour  entrer.  Cette 
fille  cependant  a  beaucoup  moins  de  tort  que 
toi  :  tu  devais  assez  connaître  la  coutume,  pour 
savoir  qu'on  n'oublie  jamais,  en  pareil  cas,  de 
mettre  une  soubrette  dans  ses  intérêts.  Car  enfin, 
qui  est-ce  qui  a  fait  manquer  la  première  entre- 
prise ?  Julie...  A  qui  a-t-il  fallu  livrer  bataille  ?.. 
A  Julie.  Et  qui  est-ce  qui  peut  faire  échouer  de 
même  toutes  les  autres  ?  Encore  Julie...  Or  si 
cette  éternelle  suivante  renverse,  détruit  si  aisé- 
ment tous  tes  projets,  crois-tu  qu'il  lui  soit  plus 
difficile  de  t'obliger,  si  une  fois  elle  est  prévenue 
en  ta  faveur  .''  Florval  séduit  par  ce  raisonnement 
convint  avec  moi  des  mesures  qu'il  fallait  pren- 
dre pour  la  gagner,  et  nous  en  remîmes  l'exécu- 
tion au  soir  même. 

Je  courus  sur-le-champ  préparer  Julie  au 
nouveau  rôle  qu'elle  avait  à  jouer,  je  lui  pres- 
crivis l'ordre  qu'il  fallait  observer  pour  recevoir 
Florval,  et  les  moyens  surtout  de  gagner  sa 
confiance.  Qu'on  ne  soit  point  surpris  du  rôle 
que  je  lui  fais  jouer.  Julie  m'aimait,  elle  voyait 
sans  inquiétude  les  soins  que  je  rendais  à  sa 
maîtresse  ;  je  lui  avais  insinué  que  nous  avions 
besoin  de  cette  feinte  pour  écarter  tous  soupçons 
de  notre  commerce.  La  crédule  Julie  y  avait 
ajouté  foi  ;  je  m'étais  servi   de  la  même  ruse 
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auprès  d'Églé,  et  mes  affaires  par  là  allaient  le 
mieux  du  monde. 

Cependant  Florval  arriva  pour  faire  sa  paix. 
Je  lui  vis  tirer  une  bague  superbe,  présent  de 
quelque  belle,  sacrifice  dont  il  orna  le  doigt  de 
Julie.  Les  conditions  du  traité,  comme  on  doit 
le  croire,  furent  bientôt  acceptées.  Julie  d'ail- 
leurs était  de  la  pâte  de  toutes  les  soubrettes, 
elle  avait  l'âme  trop  belle  pour  être  désintéressée 
à  contre-temps.  Aussi  ne  resta-t-il  plus  la  moin- 
dre trace  de  leur  première  querelle  ;  tout  fut 
pacifié,  et  ils  se  quittèrent  meilleurs  amis  que 
jamais. 


CHAPITRE  XX. 


Recette  pour  la  migraine. 


jt^  'avais  l'air  aussi  grave  et  aussi  sérieux,  en 
rentrant  chez  moi,  que  si  j'eusse  agité 
les  affaires  les  plus  importantes  de  l'État. 
Qu'on  juge  de  ma  capacité  pour  les  grandes 
choses,  par  l'attention  scrupuleuse  que  j'apporte 
aux  plus  petites.  Aurait-on  cru  que  tout  ce  ter- 
rible appareil  ne  tendît  qu'à  jouer  Florval. 

Mon  hôtesse,  accoutumée  à  me  voir  plus  de 
gaieté,  je  ne  sais  par  quelle  fatalité  pour  moi  se 
mit  dans  la  tête  que  j'étais  malade. 

—  C'est  vrai,  répondis-je  pour  m'en  défaire, 
j'ai  une  migraine  affreuse. 

—  La  migraine  !..  Le  pauvre  enfant  !  aussi 
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VOUS  étudiez  trop,  et  il  faudrait  avoir  une  santé 
de  fer  pour  y  résister. 

Je  convins  qu'elle  avait  raison,  et  je  lui  promis 
de  me  ménager  davantage  dans  la  suite. 

—  Repose-toi,  mon  ami,  repose-toi,  tu  en  as 
besoin. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  ce  n'est  rien. 

—  N'importe,  couchez-vous,  un  mal  léger 
que  l'on  néglige  peut  devenir  très  dangereux. 

—  Eh  !  morbleu,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire, 
je  ne  suis  point  malade. 

—  Le  pauvre  enfant  !  il  ne  sent  pas  son  mal. 
Alors  elle  essaya  de  me  déshabiller  :  je  me 

tirai  de  ses  mains,  en  montrant  beaucoup  d'hu- 
meur. 

—  Mais...  mais,  s'écria-t-elle,  ne  voilà-t-il 
pas  un  malade  d'une  espèce  toute  particulière  ! 
Allons,  je  le  veux,  obéissez. 

J'enrageais  de  tout  mon  cœur,  mais  il  fallut  y 
passer.  Elle  sortit  ensuite,  et  me  laissa  tran- 
quille. 

A  peine  eus-je  le  temps  de  récapituler  mes 
idées  que  je  l'entendis  qui  remontait  déjà.  Elle 
m'apportait  un  bouillon,  et  il  fallut  souffrir  mal- 
gré moi  d'être  traité  en  malade.  Je  feignis  d'avoir 
l'envie  de  dormir,  croyant  trouver  par  là  le  secret 
de  l'éloigner  ;  mais  elle  s'assit  à  côté  de  mon 
lit,  en  m'assurant  qu'elle  ne  souffrirait  pas  que 
j'eusse  d'autre  garde  qu'elle. 

—  Dormez,  mon  enfant,  et  surtout  du  silence; 
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car  il  est  dangereux  à  un  malade  de  trop  parler  ; 
cependant  ne  craignez  pas,  ce  ne  sera  rien... 
Mais  encore  une  fois  du  silence... 

Je  n'étais  point  malade  en  entrant  au  lit  ;  mais 
grâce  à  son  babil,  je  sentais  la  migraine  qui  ve- 
nait à  petits  pas. 

Son  mari,  surpris  de  la  voir  entrer  dans  ma 
chambre  avec  un  bouillon,  y  vint  lui-même  l'ins- 
tant d'après  ;  un  autre  plus  jaloux  n'aurait  vu 
dans  ce  bouillon  qu'un  restaurant  ;  mais  il  était 
trop  bien  élevé  pour  avoir  de  pareils  soupçons. 
Dès  qu'il  m'eut  aperçu,  il  demanda  avec  douleur, 
à  sa  femme,  si  j'étais  malade. 

—  Hélas!  le  pauvre  enfant,  dit-elle,  li  a  une 
fièvre  de  cheval  ;  voyez  son  pouls. 

Il  prit  ma  main  et  avoua  d'un  ton  grave  et 
pénétré  que  cela  était  dangereux.  Toute  l'hu- 
meur que  j'avais  ne  put  m'empécher  d'éclater 
de  rire  à  cette  réponse.  Nos  deux  époux  se 
regardent  avec  surprise,  et  conviennent  qu'il  y 
a  du  plaisir  à  traiter  des  malades  tels  que  moi. 

A  ces  mots,  ils  sortent  tous  deux  en  me  con- 
seillant de  reposer  tranquillement. 

Enfin  me  voici  seul  encore  ;  plaise  à  Dieu  que 
ce  soit  pour  longtemps.  Voyons,  songeonsàmes 
affaires.  C'est  pour  la  troisième  fois  que  je 
ramène  Florval  sur  la  scène;  aussi  touchons- 
nous  au  dénouement.  Je  veux  l'introduire  dans 
le  cabinet  d'Églé,  et  l'engager  à  un  dernier 
outrage  qui  doit  le  faire  chasser  pour  jamais... 
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Fort  bien;  mais  s'il  allait...  Qui  en  serait  le 
sot...  Mauvais  plan...  Que  l'affaire  échoue, 
l'éclat  en  rejaillit  jusque  sur  moi  ...  Très 
mauvais  plan...  Cependant  il  y  a  à  parier  que 
Julie  prendra  des  mesures  très  sages...  sages... 
Elle  y  est  intéressée  encore  plus  que  moi... 
Pas  si  mauvais  plan.  Elle  ménagera  à  Florval 
une  retraite,  je  n'ai  donc  rien  à  craindre...  Bon 
plan,  très  bon  plan. 

J'ouvrais  ma  porte  pour  aller  trouver  mon 
rival,  quand  M.  Tue,  le  plus  redoutable  méde- 
cin de  la  faculté  entra  avec  son  valet  qui  faisait 
l'office  de  chirurgien.  Presque  six  pieds  de  haut, 
une  peau  noire  et  ridée,  deux  effrayants  sourcils 
qui  masquaient  deux  yeux  rouges  plus  effrayants 
encore,  une  énorme  perruque  et  une  cravate  qui 
lui  tombait  jusqu'à  la  ceinture,  par-dessus  cela, 
une  grosse  canne  à  pomme  d'or;  tout  cela  s'ap- 
pelait M.  Tue. 

Il  s'avance  avec  gravité  en  s'annonçant  de 
loin  par  une  toux  que  son  art  n'avait  jamais 
pu  guérir,  et  me  demande  d'une  voix  sépulcrale, 
si  j'étais  malade? 

—  Ce  ne  serait  donc,  lui  répondis-je  en  sou- 
riant, que  d'un  excès  de  santé. 

Et  lui  montrant  ma  chambre,  je  lui  fis  enten- 
dre qu'il  y  trouverait  celui  qu'il  cherchait  ;  pour 
moi  je  ne  songeai  qu'à  m'évader. 

Mais  hélas!  autre  crise,  nouveau  danger. 
Mon  hôte  montait  si  précipitamment  que  j'eus 
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à  peine  le  temps  de  me  glisser  derrière  la 
porte  pour  le  laisser  passer.  Il  entre;  son  air 
idiot  et  bénin  fit  croire  au  médecin  qu'il  était 
le  malade.  On  se  met  en  devoir  de  le  saigner. 

—  Pardon,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi,  voilà 
son  lit. 

M.  Tue  va  au  lit,  et  n'y  ayant  vu  personne, 
il  l'examine  de  la  tête  aux  pieds,  et  conclut  à  sa 
mine  qu'il  doit  être  le  malade.  Le  bonhomme 
se  défend  et  jure  qu'il  se  porte  au  mieux. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  on  m'avait  bien  dit  que  vous 
étiez  obstiné  ;  mais,  mon  ami,  de  gré  ou  de  force 
je  veux  vous  guérir.  Voyons  ce  pouls-là,..  Le 
mouvement  le  plus  rapide,  signe  d'une  extinction 
totale  de  la  machine,  si  l'on  n'y  remédie  au  plus 
vite  par  une  saignée. 

—  Cependant,  monsieur,  je  ne  me  sens  rien. 

—  Tant  pis,  mauvais  signe  :  nulle  distinc- 
tion dans  aucune  partie  prouve  une  lésion  géné- 
rale. L'appétit? 

—  De  fer. 

—  La  tête  pesante? 

—  Non  parbleu,  au  contraire. 

—  Tant  pis,  tant  pis,  très  mauvais  signe. 
Je  conclus  qu'il  y  a  une  humeur  peccante  qui, 
si  elle  n'est  au  plus  vite  déracinée^  exterminée 
à  force  de  purgations  et  de  saignées,  pourra 
mettre  votre  vie  en  danger. 

—  Hélas!  je  ne  me  serais  pas  douté  que  je 
fusse  si  malade. 
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—  Ne  VOUS  chagrinez  pas  je  réponds  de 
vous,  corps  pour  corps...  Allons  procédons. 

Le  patient  présente  son  bras  et  appelle  sa 
femme  qui  monte  tout  essoufflée  et  arrive 
lorsque  son  mari  a  déjà  versé  une  palette  de  sang. 

—  L'opération  est-elle  finie,  dit-elle  avant 
d'entrer,  car  je  n'aime  pas  à  voir  cela. 

Aussitôt  apercevant  son  mari  au  prises  : 

—  Qu'est  ceci  ?  dit-elle  en  étouffant  de  rire, 
es-tu  fou?  Aurais-tu  perdu  la  tête? 

—  Mon  Dieu  !  ma  femme,  cela  ne  m'arrive 
pas  tous  les  jours.  Allez-vous  me  reprocher 
une  pauvre  saignée  ?..  dans  un  temps  surtout... 
Demande  plutôt  à  M.  Tue,  si  je  n'en  mourais 
pas  de  besoin. 

—  Je  n'ai  que  faire,  ni  de  monsieur  Tue  ni  de 
toi;ilfaut  extravaguerpourse  faire  saigner  quand 
on  se  porte  bien. 

—  Parbleu  !  voilà  bien  du  train  pour  une  fois. 
Pardon,  monsieur,  mais  il  faut  laisser  parler  les 
femmes. 

—  Laisser  parler  les  femmes  !  Apprends  que 
la  moindre  de  nous  a  plus  d'esprit  et  de  raison 
que  tu  n'en  auras  jamais  dans  ta  lourde  masse. 
L'imbécile!.,  l'imbécile!..  Passe  encore  s'il 
eût  été  malade. 

—  Eh!  morbleu  !  si  je  ne  l'étais  pas  j'allais  le 
devenir. 

—  Quel  est  le  fou,  dis-moi,  qui  t'a  mis  cela  en 
tête. 
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—  Madame!  madame!  c'est  manquer  à  la 
faculté. 

—  Je  me  ris  de  votre  faculté...  Il  est  honteux 
de  vouloir  professer  un  art  lorsqu'on  ne  connaît 
pas  plus  les  symptômes  d'une  maladie  que  les 
remèdes  propres  à  la  guérir.  Tenez,  monsieur, 
voilà  pour  votre  saignée,  et  que  le  ciel  nous 
délivre  à  jamais  de  vos  mains. 

Témoin  caché  de  cette  scène,  je  bénis  mon 
étoile  d'avoir  eu  le  bonheur  de  m.'esquiver;  car 
je  vis  bien,  par  la  manière  dont  les  choses 
s'étaient  passées  que  le  pacifique  docteur  était 
venu  dans  le  dessein  de  m'expédier  un  brevet 
pour  l'autre  monde. 


CHAPITRE  XXI. 


Le    Diable    amoureux. 


A  nuit  arrivée,  je  fus  trouver  Florval. 
Nous  réussîmes  si  bien  à  la  métamor- 
phose, qu'il  ressemblait  moins  à  un 
homme  qu'à  un  diable.  Je  l'accompagnai  chez 
Églé  :  Julie  eut  soin  de  m'introduire  et  je  le 
quittai,  en  lui  recommandant,  quelque  chose 
qu'il  lui  arrivât,  de  garder  toujours  le  silence. 

Il  était  impossible  de  choisir  un  jour  plus  heu- 
reux pour  notre  expédition.  M.  et  Mlle  de 
Belcour  soupaient  chez  le  petit  docteur  Garra,  et 
il  ne  restait  à  la  maison  que  deux  vieux  domes- 
tiques, Julie  et  la  dévote. 

Je   m'aperçus  que  Julie  avait  envie  de  me 
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parler;  je  fus  l'attendre  à  son  cabinet,  où  elle 
monta  l'instant  d'après. 

—  Hélas  !  me  dit-elle  en  entrant,  je  tremble 
que  tout  ceci  n'ait  des  suites  fâcheuses.  Je  suis 
perdue  si  l'on  vient  à  me  soupçonner... 

—  Bagatelle,  ma  chère  Julie;  voilà  toujours 
de  tes  craintes.  Qui  veux-tu  d'ailleurs  qui  le 
reconnaisse  ? 

—  Encore  si  l'on  savait  quelque  gré  du  danger 
auquel  je  m'expose...  Mais... 

—  Tiens,  ma  Julie,  m'écriai-je  en  lui  donnant 
un  baiser,  voilà  comme  je  réponds  à  tes  doutes. 

Je  ne  sais  par  quel  charme  elle  me  parut  alors 
plus  aimable  que  jamais.  La  friponne,  d'un  seul 
coup  d'oeil,  me  fit  oublier  mes  projets,  mon 
rival,  Églé  même.  Je  ne  vis  plus  que  Julie,  et 
je  n'aimais  plus  que  Julie,  et  toujours  Julie; 
mais  je  me  trouvai  arrêté  au  moment  le  plus 
glorieux  de  mon  triomphe. 

—  Je  gage,  dira-t-on,  que  c'est  encore  quelque 
crampe. 

—  Non,  monsieur  le  mauvais  plaisant  ;  les 
crampes  ne  sont  pas  de  toutes  saisons. 

—  Un  importun .'' 

—  Point  du  tout,  nous  en  avons  eu  assez  jus- 
qu'ici. 

—  C'est  donc  par  un  caprice  de  Julie? 

—  Eh!  non,  Julie  n'a  point  de  caprices,  elle 
n'a  que  de  l'amour.  J'ai  dit  que  je  l'avais  trouvée 
aimable,  je  m'efforçais  de  le  lui  prouver,  quand 
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Julie  m'embrassa  étroitement,  et  parut  presque 
étouffée  dans  ses  sanglots.  Grande  surprise  de 
mon  côté  ;  j'ouvrais  de  grands  yeux,  et  je  me 
serais  donné  cent  fois  au  diable,  avant  de  pou- 
voir deviner  le  sujet  de  ses  larmes.  11  était  tout 
simple  pourtant.  Julie  ressemblait  à  toutes  les 
femmes,  elle  voulait  cueillir  la  rose,  sans  se 
blesser  à  l'épine  :  je  cherchai  à  la  rassurer,  et 
j'eus  le  bonheur  de  la  convaincre. 

Ma  jolie  soubrette  fut  obligée  de  me  quitter, 
crainte  de  se  rendre  suspecte  par  son  absence 
et  je  rentrai  dans  le  salon  de  compagnie.  J'y 
trouvai  la  dévote  qui,  suivant  sa  louable  cou- 
tume, grondait  l'un,  réprimandait  l'autre,  et  par 
charité  déchirait,  damnait  tout  le  genre  humain. 

Loin  de  songer  à  interrompre  ses  pieuses 
médisances,  j'en  profitai  pour  entretenir  à  demi- 
voix  l'aimable  Églé.  On  devine  aisément  ce  que 
je  pouvais  lui  dire;  quand  on  aime,  on  n'a  qu'un 
ton,  qu'un  air,  qu'un  langage,  qui  porte  toujours 
avec  lui  les  grâces  de  la  nouveauté. 

La  dévote,  jalouse  du  peu  d'attention  qu'Églé 
semblait  donner  à  sa  morale,  rassemble  contre 
elle  toutes  ses  forces,  et  se  prépare  à  la  répri- 
mander :  mais  on  prévint  l'orage  en  prétextant 
une  indisposition.  Belcour  qui  craignait  d'avoir 
son  tour,  comme  sa  sœur,  s'esquiva;  et  moi  qui 
ne  tremblais  pas  moins  d'en  venir  aux  prises 
avec  elle,  je  m'échappai  aussi. 

Cependant  Florval,  toujours  caché,  attendait 
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impatiemment  sa  maîtresse,  et  retenait  jusqu'à 
son  souffle,  crainte  de  se  trahir.  Ce  moment 
tant  désiré  arriva  enfin,  et  après  une  fort  longue 
toilette,  —  car  ne  fût-ce  que  pour  dormir, 
une  femme  veut  toujours  être  belle  —  on  allait 
éteindre  sa  bougie,  quand  on  s'aperçut  de  l'ab- 
sence de  Linot  :  on  court  le  chercher  et  on  se 
couche. 

Puisqu'il  est  nécessaire,  pour  la  clarté  de 
l'histoire,  de  faire  le  portrait  de  tous  les  grands 
personnages  qui  paraissait  sur  la  scène,  je  crois 
qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  quel  était  cet 
essentiel  Linot.  Un  savant,  chargé  du  même 
emploi,  toujours  profond  jusque  dans  les  choses 
les  plus  frivoles  irait  fouiller  dans  l'antiquité  la 
plus  reculée  pour  lui  trouver  des  ancêtres;  mais 
moi,  qui  n'ai  pas  grande  foi  aux  vieilles  chro- 
niques, je  ne  m'étendrai  point  sur  le  mérite'  de 
ses  ayeux  :  je  ne  veux  parler  que  du  sien.  Qu'im- 
porte ce  qu'ils  ont  été,  jugeons  Linot  d'après  ce 
qu'il  vaut; 

Car  la  postérité  d'Alfane  ou  de  Bayard. 

Si  ce  n'est  qu'une  rosse,  est  vendue  au  hasard. 

Linot  avait  de  grands  yeux  bleus  et  pleins 
d'esprit,  une  peau  délicate,  des  dents  bien 
rangées  et  fort  blanches,  une  admirable  propor- 
tion dans  tous  ses  membres,  et  une  patte  fine  et 
bien  prise;  je  ne  dois  pas  oublier  une  queue  qui 
ne  faisait  pas  son  moindre  ornement.  Il  résultait 
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de  cet  ensemble  un  petit  air  martial  qui  rendait 
ses  grâces  encore  plus  piquantes. 

Outre  cela  Linot  se  présentait  avec  noblesse, 
donnait  gracieusement  la  patte,  et  satisfaisait 
à  tous  les  goûts  avec  une  pénétration  et  une 
sagacité  admirables  ;  mais  le  fripon  avait  un 
défaut  pardonnable  peut-être  à  son  âge.  Son 
tempérament  le  portait  un  peu  trop  à  la 
tendresse,  et  la  meilleure  éducation  n'avait 
jamais  pu  corriger  ce  malheureux  penchant. 

Quelques  envieux,  car  tous  ceux  qui  ont  du 
mérite  en  fourmillent,  ont  prétendu  qu'il  n'avait 
pas  tout  à  fait  contracté  cette  pernicieuse 
habitude  avec  les  belles  de  son  espèce.  Pour 
moi,  je  vois  peu  de  ressemblance  à  toutes  ces 
calomnies,  et  je  suis  presque  sûr  que,  s'il  n'eût 
pas  eu  sur  cela  une  réputation  intègre,  l'aimable 
Églé  ne  l'aurait  jamais  admis  à  sa  couche. 

L'ingénieux  Linot  donc,  qui  avait  l'organe 
délicat,  eut  bientôt  éventé  Florval.  Indigné, 
furieux,  il  s'élance  des  bras  de  sa  maîtresse,  se 
précipite  vers  le  lieu  où  il  croit  trouver  le 
danger,  et  plus  hardi  encore  par  le  peu  de 
résistance  que  fait  son  ennemi,  il  se  saisit  d'un 
bout  de  son  manteau  qu'il  tire  à  lui  en  grondant, 
et  en  appelant  du  secours. 

Florval,  outré  de  ce  contre  temps,  le  jette 
d'un  coup  de  pied  à  l'autre  extrémité  de  la 
chambre.  Le  pauvre  Linot,  habitué  à  être  traité 
plus  humainement,  trouva  la  réplique  barbare, 
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et  se  réfugia  dans  les  bras  de  sa  maîtresse  qu'il 
attendrit  par  ses  cris.  Celle-ci  s'en  prit  à  Julie 
qu'elle  crut  l'auteur  de  ce  désordre  et  l'accusa 
d'avoir  souvent  un  peu  trop  d'humeur.  On  ne 
répondit  à  cette  réprimande  que  par  des  caresses 
qui  ne  partaient  pas  d'une  soubrette. 

Églé,  éclairée  aussitôt  sur  le  genre  de  péril 
qu'elle  courait,  fit  retentir  la  maison  de  ses  cris. 
Laquais,  femme  de  chambre,  marmiton,  tout 
accourt  avec  des  flambeaux  pour  la  secourir, 
et  Florval  désespérant  de  réussir,  songea  à  sa 
retraite. 

La  valetaille  fut  si  effrayée,  en  voyant  sa 
figure,  qu'ils  demeurèrent  tous  pétrifiés.  Pour 
moi,  charmé  de  trouver  l'occasion  de  donner 
des  preuves  de  ma  bravoure,  je  le  poursuivis 
à  grands  coups  de  canne  avec  toute  la  chaleur 
possible.  Le  malheureux  Florval  me  prit  pour 
un  des  gens  de  la  maison,  et  franchit  d'un  saut 
les  murs  de  la  terrasse. 

De  retour  dans  la  salle,  je  trouvai  tout  le 
monde  encore  dans  la  même  frayeur.  On  se 
communiquait  réciproquement  ses  réflexions. 
Les  esprits  faibles  et  la  dévote  voulaient  que  ce 
fût  un  diable,  un  fantôme  ;  d'autres  plus  sensés, 
assuraient  que  ce  ne  pouvait  être  qu'un  voleur  ; 
Églé  seule  ne  fut  point  de  cet  avis  :  la  confor- 
mité de  l'exorde,  le  rapport  des  détails,  le  feu 
même  de  l'entreprise,  tout  cela  lui  fit  soupçonner 
Florval. 
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La  dévote,  un  bénitier  à  la  main,  parcourut 
saintement  toute  la  maison;  et  après  une  ample 
aspersion  elle  se  mit  à  genoux  au  milieu  de  la 
chambre,  avec  le  reste  des  domestiques  qu'elle 
régala  d'une  longue  et  ennuyeuse  oraison,  dont 
elle  prit  le  texte  dans  son  bréviaire.  La  maligne 
et  caustique  Julie  riait  sous  cape  de  toute  cette 
cérémonie;  mais  Églé  paraissait  avoir  réelle- 
ment le  cœur  navré. 

Je  profitai  d'un  moment  où  je  pus  me  glisser 
dans  son  cabinet  pour  la  consoler. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  en  m'apercevant,  je  ne 
lui  pardonnerai  de  ma  vie. 

—  Quoi  !  lui  dis-je  en  feignant  la  plus  grande 
surprise,  vous  ne  croyez  donc  pas? 

—  Je  crois,  monsieur,  que  je  dois  instruire 
mon  père  de  cette  action  infâme. 

Dans  la  crainte  qu'il  n'en  résultât  un  éclair- 
cissement aussi  funeste  pour  Julie  que  pour  moi, 
je  mis  toute  mon  adresse  à  lui  persuader 
combien  il  était  important  de  laisser  toute  la 
maison  dans  l'erreur. 

—  Si,  par  hasard,  cette  histoire  vient  à 
transpirer,  elle  va  prêter  matière  à  mille  plaisan- 
teries. Le  public  est  malin  ;  croira-t-il  jamais 
que  vous  en  ayez  été  quitte  pour  la  peur? 

La  superbe  Églé  ne  put  soutenir  un  moment 
l'idée  de  devenir  la  fable  d'un  public  qu'elle 
méprisait.  Elle  garda  donc  le  silence  sur  cet 
article,  malgré  tous  les  privilèges  de  son  sexe. 
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Cependant  M.  et  Mme  de  Belcour  furent 
instruits,  à  leur  retour,  de  l'apparition  du 
prétendu  fantôme.  La  vieille  dévote  en  détailla 
jusqu'aux  moindres  circonstances,  en  y  ajoutant 
ses  sublimes  réflexions,  de  sorte  que  le  roman 
était  bâti  dans  les  règles. 

Mme  de  Belcour,  dont  l'imagination  était 
frappée  par  la  lecture  du  comte  de  Gabalis, 
attribua  tout  aux  gnomes,  aux  sylphes,  et  fut  au 
désespoir  de  n'avoir  pas  été  présente  à  une 
pareille  scène. 

Pour  M.  de  Belcour,  il  crut  encore  avec  plus 
de  vraisemblance  que  c'était  quelque  fripon  qui 
en  voulait  à  son  argent,  et  il  ne  se  coucha  point 
sans  avoir  parcouru,  le  pistolet  à  la  main,  tous 
les  coins  et  recoins  de  sa  maison. 


^ 


CHAPITRE  XXII. 


DÉCLARATION    POMPEUSE.    —    DÉBROUILLEMENT 
DU  CHAOS. 


'E  petit  être,  si  chéri,  si  fêté  des  belles  et 
qui  écrasait  l'homme  de  bon  sens  du 
poids  de  sa  frivolité,  cette  jolie  poupée, 
l'effroi  des  mères  et  des  époux,  préconisé  dans 
tous  les  cercles,  l'orgueilleux  Florval  est  enfin 
terrassé,  et  je  reste  maître  du  champ  de  bataille. 
N'est-il  pas  temps  de  recueillir  auprès  d'Églé  le 
fruit  de  tant  de  peines? 

—  L'amour,  lui  disais-je,  est  le  principe  de 
toutes  choses;  c'est  lui  qui  reproduit  tout,  qui 
anime,  qui  vivifie  tout  :  hommes,  plantes,  ani- 
maux, éléments,  tout  est  fait  pour  sentir,  pour 
aimer.  La  différence  des  formes  n'en  met  aucune 
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dans  les  sensations  et  le  plaisir.  Ce  n'est  ni  le 
plus  ni  le  moins  de  dureté  dans  les  corps,  ni  le 
plus  ni  le  moins  d'étendue  qui  peut  changer  ou 
affaiblir  cette  nécessité.  Toutes  les  différentes 
modifications  qu'ils  éprouvent,  démontrent  assez 
que  ce  vaste  univers  n'est  rempli  que  d'êtres 
sensibles... 

Globes  brillants,  majestueux,  qui  roulez  sur 
nos  têtes  des  torrents  de  lumière,  astres  innom- 
brables et  sublimes,  dont  le  mouvement  impé- 
nétrable tantôt  vous  éloigne,  tantôt  vous  rap- 
proche les  uns  des  autres,  pourquoi  seriez-vous 
des  corps  dénués  de  sentiment?..  Toi  qui  donnes 
la  vie  à  l'univers,  en  serais-tu  privé  toi-même?.. 

Nous  ne  jugeons  des  choses  que  par  comparai- 
son, et  nous  croyons  nos  jugements  infaillibles. 
Nous  regardons  comme  insensible  la  partie  de 
nos  corps  qui  est  dure  et  solide^  et  nous  avons 
conclu  que  ce  qui  avait  la  même  solidité,  la 
même  dureté,  ne  pouvait  sentir.  Nous  ne  pou- 
vons comprendre  qu'il  existe  d'autres  êtres  diffé- 
remment organisés,  et  nous  osons  croire  que 
nous  sommes  les  seuls  en  droit  de  penser... 
Voyons-nous  le  mouvement  imperceptible  de 
tant  d'êtres  presque  invisibles  même  aux  yeux  du 
microscope?..  De  ceux  que  nous  respirons  conti- 
nuellement avec  l'air  ?. .  De  ceux  qui  aident  même 
à  composer  notre  substance?  Voyons-nous  par 
quel  art  cette  sève  générale  et  éternelle  du 
monde  filtre   à  travers  les  veines  du  caillou,  et 
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développe,  par  des  sucs  continuels  et  intarissa- 
bles, le  principe  de  sa  fécondité? 

Il  faut  aimer,  nous  crie  la  nature.  Telle  est  la 
loi  sacrée  qu'elle  nous  impose.  Nous  ne  pouvons 
sans  crime  nous  y  soustraire;  ce  serait  nous 
rendre  coupables  de  l'anéantissement  volontaire 
d'un  million  d'êtres  que  nous  devons  à  la  société, 
à  nous-mêmes.  Ce  serait  ravir  par  anticipation 
à  la  postérité  tout  ce  qu'elle  est  en  droit  de  nous 
demander. 

L'amour  est  le  dieu  de  toutes  les  nations,  de 
tous  les  êtres,  de  tous  les  siècles.  Ces  grands 
hommes  dont  s'honore  l'antiquité,  lui  ont  sacrifié 
les  instants  de  leur  vie  les  plus  précieux.  Ils 
volaient  du  char  brillant  de  la  victoire  dans  les 
bras  d'une  amante,  et  c'était  à  ses  pieds  qu'on 
voyait  s'éteindre  la  foudre.  Qu'il  était  doux! 
Qu'il  était  beau  de  prouver  que  le  sang  qu'ils 
avaient  donné  à  Mars  ne  les  rendait  pas  plus 
avares  de  celui  qu'ils  devaient  à  l'amour. 

Mais  après  tous  ces  grands  hommes  oserais-je 
vous  parler  de  moi-même?  Je  vous  adore,  belle 
Églé,  oui,  je  vous  adore;  ce  n'est  point  un 
conquérant,  un  héros  qui  vous  le  jure,  c'est 
l'amant  le  plus  passionné,  le  plus  tendre;  à  qui 
la  conquête  de  votre  cœur  serait  plus  précieuse 
que  tous  leurs  triomphes. 

Pour  ajouter  plus  d'âme  à  mes  discours^  je  la 
serrais  dans  mes  bras;  je  portais  sa  main  sur 
mon  cœur...  Elle  le  sentait  palpiter...  Je  voyais 
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ses  yeux,  ses  beaux  yeux  s'embraser  par  degrés, 
et  se  charger  de  volupté;  elle  me  pressait  sans 
le  vouloir,  m'approchait  de  son  sein...  Nos 
larmes  coulaient...  se  confondaient  sur  nos 
joues... 

Dieux  quel  moment  ! 


CHAPITRE  XXIII. 


La  Nouvelle  Arcadie. 


'ne  lettre  m'attendait;  j'ouvre  : 

«  Reviens  promptement  mon  cher 
fils...  » 

Oui,  c'est  bien  choisir  son  temps! 
«  Pour  assister  au  mariage  de  ton  oncle...  » 
Que  diable  a-t-il  affaire  de  femme?..  Il   faut 
que  la  tête  lui  tourne. 

«  On  le  célèbre  dans  deux  jours,  et  il  veut 
absolument  que  tu  sois  de  la  noce...  » 

Puisse-t-il  pour  le  tour  qu'il  me  joue,  grossir 
le  nombre...  Non,  morbleu!  j'irai...  j'irai...  ne 
fût-ce  que  pour  voir  la  sotte  figure  qu'il  va  faire  ; 
et  je  pars. 
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Arrivé  assez  tard  chez  mon  père,  je  quittai  de 
bonne  heure  la  compagnie,  rejetant  sur  la  fatigue 
du  voyage  le  besoin  que  j'éprouvais  d'être  seul, 
lorsque  dans  le  moment  le  plus  délicieux  de  mon 
sommeil  un  laquais  importun  vint  m'éveiller 
pour  me  dire  qu'il  fallait  partir. 

—  Ah  !  ventre,  m'écriai-je  en  grondant,  y 
faudra-t-il  encore  renoncer  en  songe? 

Cependant  nous  montons  à  cheval  pour  nous 
rendre  à  la  maison  de  mon  oncle  qui  n'était  qu'à 
deux  lieues  de  la  nôtre;  et  soit  l'air  pur  de  la 
campagne,  soit  que  l'homme  ait  naturellement 
du  penchant  pour  la  gaieté,  je  sentais  mon  front 
s'éclaircir  peu  à  peu,  et  mon  cœur  s'épanouir  à 
la  joie.  Je  demandai  à  mon  père  la  liberté  de  faire 
une  course  d'un  moment.  Comme  je  connaissais 
parfaitement  la  carte  du  pays,  il  ne  balança  pas 
à  me  le  permettre,  et  je  poussai  mon  cheval  vers 
un  petit  bois  voisin. 

A  peine  m'y  suis-je  enfoncé  de  quelques  pas 
que  je  trouve  une  troupe  déjeunes  paysans  et  de 
paysannes  qui  faisaient  paître  leurs  troupeaux. 
Ils  étaient  assis  les  uns  près  des  autres,  avec 
cette  aimable  simplicité  qui  caractérise  la  vie 
champêtre.  On  n'y  voyait  point  cette  timide  dé- 
fiance ni  cette  précaution  que  l'on  inspire  aux 
jeunes  personnes  dans  les  villes.  Celles-ci  s'ac- 
coutumaient dès  l'enfance  à  vivre  avec  un  sexe 
qu'elles  sont  plus  faites  pour  aimer  que  pour 
craindre. 


LA  MORALE  DES  SENS  Ï09 

J'aperçus  à  quelques  pas  plus  loin  un  couple 
aimable  qui  faisait  groupe  à  part.  De  tout  temps 
les  tête-à-téte  m'ont  intéressé;  j'attache  mon 
cheval  à  un  arbre,  je  m'approche  à  la  faveur  de 
quelques  broussailles. 

—  Au  moins  Colin,  disait  la  belle  à  son  jeune 
amant,  tu  n'aimeras  que  moi  ! 

—  Oh!  que  toi. 

—  Toujours. 

—  Oui,  ma  chère  petite  Jeannette,  toujours. 
Ici  Colin ,   par  les  transports   les   plus  vifs, 

essaie  de  lui  donner  des  preuves  de  son  amour. 

—  Colin! 

—  Ma  chère  petite. 

—  Au  moins  tu  me  promets. 

—  Oui,  oui,  je  te  promets. 

—  Prends  garde,  cher  Colin...  si  l'on  allait 
nous... 

—  J'entends...  va,  ne  crains  rien... 

Il  la  prend  alors  dans  ses  bras  et  la  porte  quel- 
ques pas  plus  loin.  Ces  pauvres  amants  cher- 
chaient sans  doute  un  endroit  sombre  et  touffu  ; 
ils  choisirent  précisément  le  plus  clair;  étrange 
aveuglement  de  l'amour!  Je  pris  plaisir  à  les 
suivre  dans  toutes  leurs  différentes  évolutions; 
car  je  n'ai  jamais  été  de  ces  impertinents  qui  se 
font  un  mérite  de  quitter  la  pièce  au  plus  fort  de 
l'intrigue. 

Le  beau,  l'intéressant  approchait  :  c'était  à 
moi  de  le  saisir.  Morbleu!  que  n'ai-je  de  l'élo- 
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quence!  Je  ne  sais  trop  comme  tout  se  passa; 
mais  je  m'aperçus  que  Jeannette  pleurait  sé- 
rieusement. 

—  Ah!  Colin,  disait-elle,  ah!  Colin...  Que 
tu  es  méchant!..  Tu  ne  cherches  qu'à  me  faire 
de  la  peine...  Colin!  tu  me...  Ah!  Ah!,,  mon 
cher  Co...  Colin  ! 

Dès  que  je  vis  que  la  scène  changeait,  et  que 
Jeannette,  au  lieu  de  se  plaindre,  accablait  son 
amant  de  baisers,  je  fus  reprendre  mon  cheval 
pour  m'en  approcher.  Nos  deux  amants,  fort 
contents  l'un  de  l'autre,  vivaient  dans  la  meil- 
leure intelligence;  à  Colin  près,  cependant,  qui 
méditait  déjà  de  nouvelles  hostilités. 

Je  crus  m'apercevoir  que  ma  présence  leur  était 
à  charge,  et  je  tâchai  de  les  distraire  de  cette 
idée  par  une  petite  ruse  qui  me  réussit.  J'avais 
fait  provision  de  quelques  bagatelles  pour  en 
régaler  les  jeunes  fillettes  de  la  noce;  car  je  sa- 
vais par  expérience  que  de  pareils  cadeaux  sont 
assez  bien  accueillis.  Je  pris  donc  un  petit  collier 
assez  joli  dont  je  fis  présent  à  Jeannette.  La  belle 
qui  joignait  un  cœur  reconnaissant  et  sensible  à 
ses  autres  bonnes  qualités,  imagina  un  moyen 
de  s'acquitter,  qui  devait  surpasser  de  beaucoup 
le  prix  de  ce  qu'elle  avait  reçu  de  moi. 

Voici  à  peu  près  ses  principes  : 

«  On  doit  faire  du  bien  à  ceux  qui  nous  en 
font.  Colin  ne  m'a  jamais  paru  plus  content  que 
lorsque  je  lui  donne  un  baiser.  J'ai  donc  trouvé 


LA  MORALE  DES  SENS 


un  excellent  moyen  de  rendre,  quand  je  le  vou- 
drai, quelqu'un  aussi  content  que  Colin.  » 

Elle  fit  part  de  son  plan  à  Colin  qui,  pour  la 
première  fois,  ne  fut  pas  de  son  avis.  Il  lui  prouva 
qu'il  était  des  bornes  à  la  reconnaissance,  et  lui 
dit  beaucoup  d'autres  choses  qui  ne  furent  pas  de 
son  goût.  La  chère  petite  me  laissa  voir  dans  ses 
yeux  la  douleur  qu'elle  avait  de  passer  pour 
ingrate. 

Que  d'innocence  et  de  candeur  m'écriai-je  ! 
Voilà  donc  la  nature...  Quelle  sublime  simpli- 
cité! Ah!  ce  trait  m'éclaire  sur  la  bonhomie 
et  la  franchise  des  premiers  siècles. 

Oserai-je  le  dire?  cette  ingénuité  me  la  rendit 
plus  aimable;  il  semblait  que  chaque  instant  me 
découvrît  en  elle  de  nouveaux  charmes;  je  sentis 
qu'elle  ne  m'était  plus  indifférente...  La  diffi- 
culté était  de  la  souffler  à  Colin,  c'est-à-dire  à 
un  jeune  rustre  des  plus  éveillés,  et  qui  ne  pa- 
raissait guère  du  bois  dont  on  fait  les  dupes  ; 
je  sentis  qu'il  m'était  important  de  bien  m'éta- 
blir  dans  son  esprit,  et  pour  y  réussir  je  me 
peignis  à  lui,  comme  un  de  ces  hommes  à  prin- 
cipes, de  ces  Catons  subalternes,  insensibles  à 
tout,  excepté  à  la  voix  de  l'honneur. 

Le  ton  grave  de  mon  discours,  et  l'excellente 
morale  dont  il  était  assaisonné  écartèrent  de  lui 
les  soupçons.  Il  crut  entendre  son  curé,  et  dès 
lors  il  me  donna  des  marques  du  plus  profond 
respect.  Je  profitai  de  cette  disposition  pour  le 
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prier  de  me  rendre  un  petit  service  :  il  me  laissa 
reconnaître  par  sa  joie  le  plaisir  qu'il  aurait*  à 
m'obliger.  Je  fus  quelque  temps  indécis,  si 
j'achèverais  de  le  tromper,  et  si  la  séduction  de 
Jeannette  devait  être  le  prix  de  la  candeur  de 
Colin  ;  mais  comme  en  pareil  cas  on  ne  manque 
jamais  de  bonnes  raisons  pour  se  justifier,  je  me 
rappelai  qu'elle  était  libre  dans  ses  sentiments, 
et  maîtresse,  par  conséquent,  de  disposer  d'elle- 
même. 

—  Tu  me  ferais  plaisir,  mon  ami,  comme  tu 
connais  le  bois  mieux  que  moi,  de  conduire  mon 
cheval  à  la  première  fontaine  ;  tu  vois  qu'il  est 
fort  altéré. 

Colin  ne  fait  qu'un  saut  sur  l'animal  et  dis- 
paraît. 

—  Ah!  belle  Jeannette,  m'écriai -je  en  me 
jetant  dans  ses  bras,  le  bon  cœur,  l'excellent 
cœur  que  Colin  ! 

La  belle,  qui  n'avait  pas  été  absolument  con- 
vaincue par  les  raisons  de  son  amant,  me  reçut 
de  bonne  grâce,  et  me  prouva  par  ses  transports 
que  la  reconnaissance  était  l'une  des  vertus  dont 
elle  faisait  le  plus  de  cas. 

Nous  entendîmes  Colin  qui  revenait  au  galop  : 
le  drôle  me  surprit  dans  une  situation  assez 
embarrassante,  et  j'en  fus  fâché. 

—  Pargué,  dit-il,  je  vous  y  prends,  mon 
bon  apôtre,  ça  n'entrait  pourtant  pas  dans 
not'  marché. 
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—  Ne  te  fâche  pas,  Colin,  dit  l'innocente 
Jeannette,  il  ne  m'a  point  fait  de  mal  ;  et  voyant 
que  je  lui  baisais  la  main  : 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  rustre,  ne  t'a-t-il  fait  que  ça? 

—  Oui,  Colin,  dit-elle  d'un  air  naïvement 
menteur. 

Le  bon  Colin,  alors  sans  soupçons,  se  livra 
tout  entier  à  son  amour.  Pour  moi  j'embrassai 
l'aimable  Jeannette  et,  grâce  à  la  vitesse  de  mon 
cheval^  j'arrivai  chez  mon  oncle  presque  aussitôt 
que  mon  père. 


CHAPITRE  XXIV. 


L'Impromptu  des  noces. 


'E  pardonnai  à  mon  oncle  le  tour  qu'il 
m'avait  joué  en  faveur  de  son  choix. 
Quelle  grâce!  Quel  air  de  noblesse... 
Quel  dommage,  qu'une  si  belle  femme  fût  ré- 
servée au  triste  honneur  d'être  ma  tante  ! 

Son  époux,  de  son  côté,  possédait  tous  les 
agréments  qui  font  un  homme  aimable.  Ce 
n'était  pas  de  ces  êtres  équivoques,  qui  joignent 
tous  les  défauts  des  hommes  à  la  mollesse  des 
femmes.  On  ne  trouvait  en  lui  aucun  trait  qui 
ne  caractérisât  la  beauté  mâle  de  son  sexe. 
L'amour  sans  doute  avait  nommé  lui-même  les 
belles  qui  composaient  la  noce.  Tout  respirait 
une  gaieté  folâtre;  tout  peignait  les  plaisirs. 
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Quoique  ces  assemblées  tumultueuses  fussent 
presque  toujours  favorables  aux  amants,  je  ne 
pouvais  m'applaudir  encore  d'aucun  succès.  Mon 
âge  avait  mis  toutes  les  belles  en  garde  contre 
moi.  La  jeunesse  porte  avec  elle  un  caractère 
d'indiscrétion  et  de  légèreté  qui  nuit  presque 
toujours  à  ses  plaisirs.  Je  m'efforçai  de  leur  per- 
suader que  je  n'étais  pas  si  enfant  que  je  le  pa- 
raissais, et  c'était  de  cette  idée,  une  fois  bien 
établie,  que  devait  dépendre  mon  bonheur. 

Les  femmes,  comme  on  sait,  ne  se  piquent 
pas  d'être  bien  cruelles  le  jour  d'une  noce.  Tout 
ce  qui  les  environne  leur  rappelle  l'image  de 
leurs  plaisirs  passés  ;  ces  fêtes  offrent  d'ailleurs 
des  occasions  si  séduisantes,  que  la  plus  revêche 
se  met  bientôt  au  niveau  des  autres.  L'âge 
mûr  aime  la  table,  le  jeune  homme  bouillant 
n'est  sensible  qu'à  l'amour.  Tandis  qu'une  par- 
tie des  convives  ne  songeait  qu'à  chanter  et 
à  boire,  l'autre  cherchait  à  satisfaire  d'autres 
besoins. 

L'assemblée  était  composée  de  plusieurs  filles 
aimables,  que  par  de  bonnes  raisons  il  fallait 
négliger.  Leur  conquête  est  d'un  accès  trop  dif- 
ficile, pour  quelqu'un  qui  a  soif  de  jouir.  Il  faut 
d'abord  vaincre  sa  timidité,  terrasser  sa  mo- 
destie, et  passer  sur  le  ventre  à  ce  monstre 
amphibie,  qu'on  nomme  pudeur.  Ce  n'est  pas 
tout  :  il  faut  toucher,  persuader,  convaincrç... 
amuser,  intéresser...  plaire...  Voilà  de  grands 
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mouvements  très  difficiles  à  exécuter,  et  dont 
les  effets  n'arrivent  que  lentement. 

D'après  ces  réflexions  je  porte  d'un  autre  côté 
mes  armes.  J'y  trouve  presque  autant  de 
fraîcheur  ;  mais  les  traits  plus  dessinés,  plus 
développés,  plus  fiers...  une  brune  surtout... 
Ah!  que  de  charmes!..  Vive,  folâtre,  enjouée... 
Le  plaisir,  la  gaieté  ne  la  quittaient  pas. 

J'ai  toujours  eu  le  cœur  si  combustible  que  la 
voir,  l'aimer,  le  lui  dire,  fut  une  même  chose 
pour  moi.  Je  propose  un  tour  de  promenade  que 
l'on  accepte  avec  demi-répugnance,  pas  assez 
forte  pour  me  rebuter,  trop  faible  peut-être  pour 
me  rendre  plus  entreprenant.  La  conversation 
cependant  s'anime  par  degrés,  et  nous  nous 
trouvons  sans  nous  en  apercevoir  dans  un  petit 
bois  charmant  qui  terminait  le  jardin. 

La  fraîcheur  de  son  ombrage,  le  parfum 
délicieux  des  arbustes  et  des  plantes,  un  silence 
voluptueux  qui  jette  un  certain  trouble  dans 
l'âme,  tout  nous  invite  à  nous  asseoir,  un  faux 
pas  bien  prémédité  me  fait  tomber  contre  elle, 
le  poids  l'entraîne  ;  cette  heureuse  chute  la  fait 
rougir,  et  me  vaut  un  baiser. 

—  Ah  I  s'écria-t-elle  avec  embarras,  si  on  nous 
apercevait... 

Réplique  charmante  qui  voulait  dire  on  peut 
oser,  et  qui  fut  payée  par  un  second  baiser.  Elle 
fit  quelques  efforts  pour  se  dégager  de  mes  bras  : 
mais  si  faibles,  que  je  vis   bien    que  tout  son 
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courage  ne  résisterait  pas  à  un  nouveau  baiser. 
Ainsi,  pas  à  pas,  de  larcins  en  larcins,  je 
prouvais  déjà  à  cette  charmante  brune  combien 
elle  m'était  chère,  lorsque  nous  entendîmes  la 
compagnie  qui  s'approchait,  et  il  fallut  malgré 
nous  remettre  le  reste  de  ma  preuve  à  un  autre 
moment. 

C'était  bien  là  l'occasion  de  m'emporter,  de 
jurer,  de  me  désespérer.  Heureusement  je  n'en 
fis  rien...  Une  voix  secrète  semblait  me  prédire 
que  pour  être  reculé,  l'instant  de  mon  bonheur 
n'en  était  pas  moins  certain.  On  continua 
quelque  temps  encore  la  promenade  ;  mais  le 
jour  touchant  à  son  déclin,  on  rentra,  on  se  mit 
à  table,  et  je  fus  assez  heureux  pour  trouver  à 
m'y  placer  près  de  ma  nouvelle  conquête. 

La  plupart  des  femmes  ne  seraient  rien,  si 
elles  n'étaient  aimables.  Mais  l'esprit  chez 
Emilie  était  indépendant  des  grâces.  Soumise 
depuis  six  mois  au  joug  de  l'hymen,  elle 
comptait  à  peine  vingt  ans.  Son  stupide  époux 
aurait  cru  déroger  à  sa  dignité  s'il  l'avait 
honorée  d'un  sourire.  Moins  occupé  de  sa  beauté 
que  du  soin  important  de  calculer  Jes  vins  qui 
remplissait  son  cellier,  il  eût  donné  les  plus 
belles  femmes  de  la  terre  pour  le  moindre 
quarteau  de  vin  d'Espagne. 

Instruit  de  bonne  heure  par  la  nature  sur  les 
égards  que  l'on  doit  à  ce  sexe  enchanteur, 
j'essayai  de  la  venger  de  la  froideur  insultante 
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de  son  époux  ;  mille  petits  contes  piquants 
excitèrent  le  rire  du  plaisir;  il  ne  manquait  que 
l'occasion  pour  y  ajouter  le  sel  de  la  volupté. 

Les  jeunes  gens  quittèrent  les  premiers  la 
table  et  ouvrirent  le  bal  qui  dura  jusqu'au  jour, 
non  toutefois  sans  bien  des  éclipses  intermé- 
diaires. Je  donnai  la  main  à  Emilie  et  j'eus  le 
plaisir  de  danser  plusieurs  fois  avec  elle.  Mais 
soit  'qu'elle  se  trouvât  fatiguée,  soit  pour  d'autres 
raisons  que  j'aurai  la  discrétion  de  ne  point 
approfondir,  elle  quitta  le  bal  et  se  retira  dans 
la  chambre  qui  lui  était  destinée. 

J'étais  assez  embarrassé  de  ma  personne, 
quand  j'aperçus  le  nouvel  époux  qui  se  dérobait 
au  tumulte  de  la  noce  et  qui  allait  sans  doute 
rejoindre  son  aimable  moitié.  Il  avait  toujours 
joui  d'une  réputation  si  au-dessus  du  vulgaire, 
que  j'eus  la  curiosité  de  savoir  s'il  la  méritait 
réellement. 

Déjà  les  bougies  étaient  éteintes,  et  les 
amours,  un  doigt  sur  la  bouche,  et  dans  un 
silence  malin,  n'attendaient  plus  que  le  signal. 
Moi-même,  s'il  est  permis  toutefois  de  me 
nommer  après  les  amours,  moi-même  aussi,  la 
tête  travaillée  d'une  foule  d'idées,  je  palpitais 
dans  l'attente,  lorsque  de  légers  soupirs  avant- 
coureurs,  et  bientôt  un  cri  plus  aigu  m'apprirent 
enfin  que  j'avais  une  tante. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  m'écriai-je  avec 
Candide,  et  les  moindres  événements  tiennent  à 
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tant  de  circonstances  qu'il  faut  qu'ils  aient  été 
prévus  de  tous  les  siècles. 

Les  réflexions  solides  que  ce  spectacle  me  fit 
faire,  me  conduisirent  tout  naturellement  dans 
la  chambre  d'Emilie,  J'entr'ouvre  ses  rideaux  en 
palpitant,  et  j'imprime  un  baiser  sur  ses  lèvres. 
Elle  s'éveille  en  sursaut,  et  reconnaît  son 
amant. 

—  Ah  !  ciel  !  vous  allez  me  perdre. . .  Sortez  de 
grâce,  sortez...  si  vous  ne  voulez... 

Comme  je  craignais  qu'elle  n'en  dît  davantage, 
je  me  hâtai  de  lui  couper  la  parole  par  un 
baiser.  Il  produisit  un  si  bon  effet  que  je  crus 
qu'il  serait  prudent  de  fermer  la  porte...  Je  me 
disposais  à  le  faire,  lorsque  j'entendis  quelqu'un 
s'approcher. 

A  la  marche  chancelante  et  peu  mesurée  de  ce 
nouveau  surnuméraire,  à  ses  soupirs  bachiques, 
nous  ne  doutâmes  pas  que  ce  ne  fût  son  mari. 

—  Ah  !  ciel  !  s'écria-t-elle  à  demi-voix,  nous 
sommes  perdus... 

Elle  éteignit  aussitôt  le  flambeau  qui  était  à 
côté  d'elle,  et  moi,  je  me  glissai  dans  un  angle 
obscur,  lui  cédant  ma  place  par  politesse^  et  ra- 
petissant le  volume  de  mon  individu. Le  buveur 
se  déshabille,  et  tout  en  ronflant  gagne  son  lit. 

L'exemple  est  un  écueil  séduisant  ;  je  l'imitai, 
et  m'emparai  de  l'autre  marge.  Cependant  il 
n'est  pas  longtemps  à  se  douter  qu'il  a  une  com- 
pagne, et  se  propose  d'en  profiter.  Effectivement 
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les  préparatifs  m'annoncèrent  de  l'humeur  ;  bien- 
tôt la  querelle  s'anima,  et  je  m'aperçus,  en  faisant 
une  retraite,  que  pour  être  trop  voisin  du  danger 
on  ne  gagne  jamais  rien  de  bon. 

Je  m'attendais  à  quelque  coup  de  lame  digne 
de  nos  anciens  preux,  quand  le  bachique  cham- 
pion s'endormit  sur  la  brèche.  Je  crus  qu'il  y 
aurait  une  espèce  d'injustice  à  ne  point  finir  ce 
qu'il  avait  commencé. 

Je  balayai  de  mon  chemin  tout  ce  qui  pouvait 
s'opposer  à  ma  victoire,  et  sans  donner  le  temps 
à  l'héroïne  de  se  reconnaître,  je  me  présentai  à 
l'assaut.  Mon  courage  serait  allé  sans  doate  plus 
loin,  si  Emilie  ne  se  fût  aperçu^  je  ne  sais  trop 
comment,  que  ce  n'était  point  son  mari.  Elle  me 
communiqua  ses  soupçons  qui  malheureuse- 
ment ne  se  trouvèrent  que  trop  vrais.  Chacun  de 
nous  met  la  main  à  l'œuvre  ;  nous  l'enlevons, 
nous  le  déposons  dans  le  corridor  avec  tous  ses 
agrès  et  son  bagage,  dont  nous  lui  fabriquâmes 
un  lit  le  plus  proprement  qu'il  nous  fut  possible 
et  nous  reprîmes  assez  heureusement  la  suite  de 
notre  conversation. 

Une  longue  nuit  n'est  qu'un  instant  près  d'une 
femme  aimable.  Le  jour  vint  m'arracher  des 
bras  d'Emilie.  Je  m'arrêtai  en  sortant  dans  le 
salon  des  buveurs. 

Quel  spectacle  !..  Les  premiers  rayons  du 
soleil  luttant  contre  l'éclat  des  bougies...  Les 
tables  en  partie  renversées  ;  le  vin  et  les  liqueurs 
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ruisselant  sur  le  parquet  ;  les  débris  confits  des 
plats,  des  verres  et  des  bouteilles  ;  des  buveurs 
ronflant  de  tous  côtés  ;  enfin  le  redoutable  époux 
de  mon  Emilie  inondé  d'un  flacon  presque  plein 
qu'il  pressait  encore  de  ses  deux  mains,  et  con- 
servant jusque  dans  le  sommeil  la  fierté  que  lui 
donnait  sa  victoire. . . 

Je  m'arrachai  à  cette  scène  dégoûtante,  et  je 
fus  jouir  du  sommeil  le  plus  délicieux  et  peut- 
être  le  mieux  mérité. 


CHAPITRE  XXV. 


La  Purification, 


'^"yr^^  E  soleil  avait  déjà  parcouru  la  moitié  de 
1^^  sa  carrière,  lorsque  je  m'éveillai.  Je  fis 
^seller  secrètement  mon  cheval,  dans  le 
dessein  d'aller  faire  prendre  quelque  temps  à 
mes  idées  l'air  de  la  campagne.  Toujours  les 
mêmes  tableaux,  les  mêmes  plaisirs,  les  mêmes 
personnes  ont  quelque  chose  d'insipide  à  une 
imagination  aussi  active  que  la  mienne.  Variété 
est  ma  devise,  et  à  l'exception  des  sots,  c'est 
assez  la  devise  de  tous  les  hommes. 

Je  chevauchais  donc  par  monts  et  par  vaux 
comme  ces  anciens  preux,  cherchant  des  combats 
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et  des  aventurés,  lorsque  j'arrivai  sur  le  bord 
d'une  fontaine,  dont  l'eau  transparente  et  claire 
parut  fixer  l'attention  de  mon  compagnon  de 
voyage.  Je  vis  avec  plaisir  qu'il  y  portait  des  yeux 
de  concupiscence  :  avec  les  hommes  comme 
avec  les  chevaux,  j'ai  toujours  aimé  à  me  plier  à 
tous  les  goûts. 

—  D'ailleurs,  me  disais-je,  autant  vaut  faire 
halte  ici  qu'ailleurs. 

La  source  était  profonde  et  rapide  ;  nous  étouf- 
fions tous  deux  de  chaud  ;  mon  collègue  qui, 
sans  avoir  lu  ni  Tronchin  ni  Jean-Jacques, 
avait  cependant  des  vues  saines,  profita  de  l'oc- 
casion pour  fortifier  sa  santé  et  la  mienne,  et  je 
ne  fus  jamais  plus  surpris  que  de  me  trouver  dans 
l'eau  jusqu'aux  épaules. 

Je  lui  représentai,  à  grands  coups  de  fouet, 
que  toutes  ces  petites  familiarités  n'étaient  nul- 
lement de  mon  goût,  que  d'ailleurs  dans  notre 
espèce  on  était  obligé  à  un  peu  plus  de  précau- 
tion, quand  il  s'agissait  de  prendre  un  bain,  et 
après  quelques  autres  remontrances  de  la  même 
force  qui  ne  lui  parurent  pas  aussi  solides  que 
j'aurais  pu  le  croire,  nous  reprîmes  tous  deux  en 
grondant  le  chemin  de  la  maison. 

A  peine  avions-nous  fait  quelques  pas,  que 
nous  découvrîmes  de  loin  une  voiture  qui  venait 
à  nous. 

Je  tire  ma  lunette  pour  la  reconnaître  :  mais 
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quelle  est  ma  surprise  en  voyant  Églé  accom- 
pagnée de  Mlle  To... 

Je  fus  quelque  temps  incertain  si  je  paraîtrais 
dans  l'état  où  j'étais...  Mais  l'amour  l'emporta 
et  je  volai  à  leur  rencontre.  Je  leur  fis  part  de 
mon  accident  :  on  s'en  amusa,  et  com.me  je  l'a- 
vais prévu,  on  n'y  pensa  plus  l'instant  d'après. 

Ma  belle  maîtresse  m'apprit  qu'elle  allait  con- 
duire son  amie  au  couvent  de  ***  oîi  sa  tante 
était  supérieure... 

—  Ah!  dangereuse  coquette!  dis-je  en  moi- 
même,  si  vous  vous  en  étiez  tenue  à  votre  amie^ 
vous  ne  seriez  pas  forcée  aujourd'hui  de  vous 
faire  dévote. 

Je  lui  fis  une  querelle  malignement  obligeante 
sur  la  cruauté  qu'il  y  avait  à  nous  quitter,  j'ajou- 
tai quelques  plaisanteries  que  je  crus  devoir  à 
ses  leçons  du  bosquet,  et  je  les  saluai,  en  m'ex- 
cusant  sur  la  nécessité  où  j'étais  de  rejoindre  la 
compagnie. 

La  première  personne  en  rentrant  qui  s'offrit 
à  mes  yeux  fut  Emilie.  Elle  me  fit  un  tendre 
reproche  de  ce  qu'on  ne  m'avait  pas  vu  de  toute 
la  matinée.  Elle  me  parut  alors  si  aimable,  que 
je  doutai  si  ce  qui  s'était  passé  la  veille  n'était 
pas  une  illusion.  Heureusement  que  le  tumulte 
de  la  journée  me  fournit  l'occasion  de  me  désa- 
buser. 

Les  fêtes  durèrent  encore  huit  jours,  et  ne  me 
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semblèrent  qu'un  moment.  Enfin,  je  m'arrachai 
des  bras  d'Emilie;  nous  pleurâmes,  nous  nous 
désespérâmes,  nous  jurâmes  de  nous  aimer  toute 
la  vie. 

Hélas!  il  ne  faut  répondre  de  rien,  la  présence 
d'Eglé  détruisit  tous  mes  serments. 


CHAPITRE  XXVI. 


Projets  pour  se  faire  assommer  a  coups 

DE  crosse. 


PEINE  m'a-t-elle  aperçu  'qu'elle  vole 
dans  mes  bras,  que  je  la  couvre  de  mes 
baisers.  Nos  langues  enchaînées  par  le 
plaisir  gardaient  un  silence  délicieux.  Quel  dis- 
cours pouvait  valoir  l'expression  de  ses  yeux  !  les 
battements  de  son  cœur!  Dans  un  de  ces  mo- 
ments, où  les  feux  de  l'amour  par  torrents  ve- 
naient inonder  mon  âme,  où  l'amant  le  plus 
timide  sait  tout  oser,  où  la  femme  la  plus  sage 
oublierait  tout,  immolerait  l'univers  à  son 
amant,  alors  enchaîné  par  le  respect,  par  l'amour 
même,  je  voyais    la    barrière   étroite    qui    me 
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séparait  encore    du    bonheur,   et  je   n'osais   la 
franchir. 

Cependant,  quelle  autre  esp,érance  pouvait-il 
me  rester!...  Je  n'étais  point  d'âge  encore  à 
songer  à  un  établissement;  en  me  supposant  à 
cet  âge  même  pouvais-je  attendre,  dans  les  prin- 
cipes d'intérêt  où  tout  est  réduit  aujourd'hui, 
qu'on  me  sacrifiât  jamais  la  grandeur  d'une  mai- 
son puissante...  Il  est  vrai  que  la  succession  d'un 
oncle  à  laquelle  je  pouvais  prétendre  rapprochait 
de  beaucoup  cette  distance  :  mais  cet  oncle  éter- 
nel, quoique  goutteux,  fiévreux,  catarrheux,  cet 
oncle  qui  rassemblait  à  lui  seul  presque  toutes 
les  maladies  de  la  boîte  de  Pandore,  nous  mena- 
çait dans  sa  mauvaise  humeur  de  vivre  encore 
vingt  ans...  je  voulais  dire  vingt  siècles. 

J'avais  cependant  déjà  disposé  de  son  bien, 
sans  penser  qu'il  devait  s'épurer  dans  les  mains 
de  mon  père  avant  de  passer  dans  les  miennes. 
Je  bâtissais,  je  vendais,  je  détruisais,  j'achetais. . . 
mon  imagination  parcourait  les  terres,  les  mers, 
les  nations,  les  Empires,  Je  dirigeais  ma  course 
partout  où  je  croyais  trouver  le  plaisir.  Je  boule- 
versais les  éléments,  l'ordre  des  saisons,  la  na- 
ture entière...  Mais  hélas!  je  me  rappelais  que 
mon  vieux  ladre  d'oncle  était  encore  plein  de  vie, 
et  j'étais  revenu  de  mes  voyages. 

Les  lois  devraient  défendre  à  ces  vieux  opu- 
lents,   qui    ne    sont    bons    à    rien,    de    passer 
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soixante  ans  :  car  ces  oncles  malins  sont  cloués 
à  la  vie. 

La  terre  serait  purgée  d'un  tas  d'êtres  inutiles 
qui,  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  consomment 
encore  la  substance  des  vivants  :  de  ces  hommes, 
dis-je,  qui,  morts  dès  cette  vie  à  la  société,  et 
aussi  peu  capables  d'agir  que  de  penser,  sont  un 
poids  aux  autres  et  à  eux-mêmes.  Le  jeune 
homme  ardent  et  nerveux  employerait  son  bras 
à  nourrir  les  nouveaux  citoyens  qu'il  aurait  don- 
nés à  l'État,  et  il  ne  verrait  point  les  fruits  de  ses 
peines  sacrifiés  à  prolonger  de  quelques  heures 
la  vie  d'un  vieillard  qui  ne  demande  qu'à  mou- 
rir. Y  aurait-il  donc  moins  de  mal  à  nourrir  ce 
malheureux  octogénaire  dans  le  réduit  d'un 
appartement  isolé,  à  lui  faire  sentir  par  degré  les 
maux  avant-coureurs  de  la  mort,  à  insulter  à  sa 
douleur  par  une  piété  inhumaine,  qu'à  tarir  d'un 
seul  coup  la  source  de  ses  larmes. 

Tel  est  à  peu  près  la  manière  dont  je  raison- 
nais alors,  et  je  concluais  qu'il  ne  m'était  pas 
possible  d'avoir  tort.  Qui  avait  donc  pu  me 
rendre  en  aussi  peu  de  temps  un  si  terrible 
sophiste  ? 

Ce  qui  fait  déraisonner  tous  les  jours  les  deux 
tiers  du  genre  humain,  l'ignorance,  l'intérêt...  et 
l'amour. 

Voyez  cependant  combien  de  malheurs  j'eus 
à   éprouver  par  l'entêtement  de  mon   oncle  !.. 
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D'abord  retrancher  le  luxe  de  ma  table  et  de 
mon  équipage,  prendre  d'emblée  une  maîtresse 
que  j'aurais  dû  obtenir  de  bonne  composition, 
et  courir  enfin  les  risques  d'être  assommé  à 
coups  de  crosse  par  tous  ceux  que  j'ai  proscrits 
dans  mon  plan  de  réforme. 


CHAPITRE  XXVII. 


Siège  et  Prise  d'Egléopolis. 


(i>T?n)rr^NE  femme  que  poursuit  un  amant  res- 
r^'ldCi?  semble  à  une  ville  que  l'on  assiège  : 
cx^^^  d'abord  la  place  est  bloquée;  on 
ouvre  la  tranchée,  et  on  presse  les  attaques  : 
l'amant  seul  tient  lieu  d'armée  ;  il  est  général  et 
soldat,  c'est-à-dire  la  première  tête  au  conseil^ 
et  le  premier  bras  à  l'assaut;  même  hasard  de 
part  et  d'autre,  mais  avec  moins  de  danger; 
l'ennemi  que  l'on  force  à  lever  le  siège  est 
quelquefois  si  maltraité,  qu'il  ne  peut  plus  tenir 
la  campagne,  et  l'amant  qui  a  échoué  devant 
une  place  s'en  console  facilement  par  la  prise 
d'une  autre.  Mêmes  peines,  mêmes  travaux  : 
tantôt  c'est  une  sortie  épouvantable  ;  une  autre 
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fois  on  fait  jouer  la  mine  ;  à  mesure  que  la  ville 
bloquée  s'affaiblit,  l'assiégeant  redouble  de  cou- 
rage; on  bat  en  brèche,  et  si  l'on  refuse  de 
capituler,  on  emporte  la  place  d'assaut. 

Voilà  en  gros  tout  le  plan;  voyons  l'exécution 
dans  le  détail. 

Dévoré  continuellement  par  mon  amour,  je 
résolus  de  tout  hasarder  pour  le  satisfaire.  Je  mis 
d'un  côté  de  la  balance  le  danger,  de  l'autre  le 
plaisir,  et  celui-ci  l'emporta.  Je  fus  donc  un 
matin  chez  Églé,  dans  le  dessein  de  commencer 
à  faire  jouer  mes  batteries.  Jedemandai  Belcour, 
c'était  le  masque  ordinaire  dont  je  couvrais  mes 
visites.  Belcour  ne  se  trouva  pas  chez  lui.  Je 
cours  de  laquais  en  laquais,  je  vole  de  chambre 
en  chambre,  et  point  de  Belcour.  Enfin  le  cher- 
chant toujours  et  ne  désirant  certainement  point 
le  trouver,  je  parviens  jusqu'au   cabinet  d'Églé. 

Je  la  surpris  sortant  à  peine  des  bras  du  som- 
meil, c'est-à-dire  avec  ces  restes  de  la  volupté 
douce  de  la  nuit,  et  ces  premiers  feux  de  l'air 
fripon  du  jour.  Ma  présence  la  fit  rougir,  elle 
courut  réparer  dans  son  alcôve  le  désordre  char- 
mant où  elle  était.  Mon  amour  plus  hardi  qu'à 
l'ordinaire  osa  l'y  poursuivre. 

Elle  se  saisit  d'un  coussin,  et  s'en  couvre 
comme  un  bastion  propre  à  retarder  pour  quel- 
que temps  la  poursuite  de  l'ennemi  ;  mais  pour 
avoir  voulu  défendre  mal  à  propos  quelques 
légers  retranchements,  elle  exposa  imprudem- 
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ment  tout  le  cœur  de  la  place.  Mon  audace  la 
fit  apercevoir  de  sa  faute;  elle  profita  d'un 
moment  d'inaction  de  ma  part,  se  cantonna  dans 
son  lit  et  s'y  fortifia.  L'attaque  devenait  déjà 
très  difficile. 

En  bon  général  j'examine  avant  de  rien 
entreprendre  ;  je  cherche  à  reconnaître  l'endroit 
le  plus  faible,  et  à  l'aide  d'une  fausse  attaque, 
j'attire  toutes  les  forces  de  l'ennemi  vers  le  côté 
oîi  il  y  a  le  moins  de  danger,  tandis  que  je 
porte  toute  la  masse  des  miennes  ailleurs.  On  se 
saisit  d'une  de  mes  mains  que  je  ne  dispute  que 
faiblement,  mais  l'autre  qui  travaillait  sourde- 
ment à  la  mine,  éclate  tout  à  coup  et  emporte 
la  place  d'emblée. 

Cependant  le  combat  a  changé  de  face,  A  ces 
égratignures  toujours  inévitables,  à  ces  soufflets 
ingénus,  à  ces  reproches  amers  que  prodigue  la 
pudeur  aux  abois,  avaient  succédé  des  plaintes 
étouffées,  des  larmes,  des  soupirs.  On  me  deman- 
dait grâce,  de  l'air  le  moins  propre  à  l'obtenir  et 
je  ne  voulais  accorder  que  des  baisers.,.  On  me 
livrait  un  endroit  pour  en  sauver  un  autre  ;  j'ac- 
ceptais les  otages,  mais  sans  rien  perdre  pour  cela 
de  mes  droits.  Tel  un  jeune  chat  qui  joue  avec  la 
souris  qu'il  a  surprise  :  d'abord  il  semble  avoir 
oublié  sa  colère;  il  amuse,  caresse  la  captive 
et  lui  laisse  espérer  un  moment  de  liberté  ;  de 
même  avec  Églé,  trop  sûr  qu'elle  ne  pouvait 
plus  m'échapper,  je  la  faisais  flotter  entre  l'espé- 
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rance  et  la  crainte,  je  l'accoutumais  peu  à  peu  à 
se  familiariser  avec  le  petit  châtiment  que  je 
lui  préparais.  Mais  craignant  d'être  aussi  la 
dupe  de  ma  sécurité,  je  songeai  sérieusement  à 
jouir. 

Ici  il  se  trouve  une  lacune  dans  le  manus- 
crit. 

Le  trouble  où  elle  était  plongée  ne  lui  laissait 
qu'une  idée  confuse  de  ce  qui  s'était  passé  dans 
son  sommeil.  Ses  yeux  s'ouvrant  par  degrés 
se  fixèrent  avec  langeur  sur  moi...  Elle  me 
cherchait  et  craignait  de  m'apercevoir.  Le 
désordre  où  elle  se  surprit  dans  mes  bras  lui 
arracha  un  soupir...  Elle  couvrit  en  pleurant 
son  visage  de  ses  deux  mains;  je  m'empressai 
de  tarir  ses  larmes  par  de  nouveaux  baisers;  elle 
me  repoussa  avec  courage,  et  semblait  vouloir 
me  faire  acheter  la  seconde  victoire  plus  cher 
que  la  première. 

Mais  insensiblement  elle  s'humanise,  son 
imagination  s'enflamme,  le  plaisir  sous  mille 
formes  différentes  vient  se  peindre  à  sa  pensée, 
les  feux  dévorants  de  l'amour  circulent  dans  ses 
veines,  son  sang  fermente,  bouillonne,  s'em- 
brase; elle  me  presse  dans  ses  bras,  m'accable 
de  baisers,  et  toute  immobile  la  tête  sur  mon 
sein... 

Ma  foi,  messieurs,  j'avais  envie  de  vous  con- 
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ter  le  reste,  mais  mon  censeur  prétend  que  la 
discrétion  et  la  modestie  sont  les  premières 
vertus  d'un  écrivain.  Il  a  bien  tort  assurément 
avec  ses  maximes,  car  j'avais  réellement  du 
bon  à  vous  dire. 

Parlons  donc  d'autre  chose. 


CHAPITRE  XXVIII. 


L'Ermitage. 


L  y  a  tous  les  ans  dans  un  petit  bois  près 
de  Nan...  un  pèlerinage,,  ou  plutôt  une 
fête,  où  toute  la  ville  accourt. 
Le  mérite  d'un  jeune  ermite  n'a  pas  peu  con- 
tribué, comme  on  le  prétend,  à  l'accréditer.  Ce 
n'était  d'abord  qu'une  maison  de  retraite,  où 
deux  ou  trois  dévotes  de  qualité  venaient  faire 
tous  les  mois  leurs  stations.  Bientôt  la  piété  ga- 
gna jusqu'au  peuple  qui  s'y  porta  en  foule,  et  la 
récréation  de  quelques  personnes  devint  dans  la 
suite  l'amusement  d'une  ville  entière. 

Si  on  remontait  à  la  fondation  des  plus  puis- 
sants empires,  peut-être  ne  leur  trouverait-on 
pas  une  origine  plus  brillante. 
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Ce  petit  acte  annuel  de  dévotion  réunit  infini- 
ment plus  d'avantages  qu'on  ne  pourrait  s'ima- 
giner. Il  sert  à  humaniser  brusquement  les 
cœurs  encore  farouches;  il  ouvre  de  nouvelles 
branches  de  commerce  et  de  population.  Les 
Grands  y  déposent  l'étiquette,  la  duchesse  y  de- 
vient bergère  sans  crainte  de  déroger,  et  la  ves- 
tale, occupée  à  d'autres  soins,  y  laisse  éteindre 
le  feu  sacré;  mais  ce  qui  est  perdu  pour  elle  ne 
l'est  heureusement  point  pour  l'Etat. 

Le  lieu  de  la  scène  est  parfaitement  conve- 
nable au  genre  de  pièces  qu'on  y  exécute. 
Mousse,  verdure,  grottes,  fougère,  il  y  a  tout  ce 
qu'il  faut  pour  les  jeux  des  amours. 

J'appris  deux  jours  auparavant  que  la  mar- 
quise de  St  Albo —  devait  aller  incognito  à  ce 
pèlerinage,  avec  la  jeune  présidente  de  Vaux- 

coul De  Lainville,  l'un  de  mes  amis,  sacrifiant 

les  grands  airs  des  ladies  au  minois  piquant  des 
soubrettes,  avait  arraché  ce  secret  à  l'une  des 
femmes  de  la  présidente.  Il  vint  en  triomphe 
m'en  faire  part  et  nous  formâmes  le  projet  d'y 
aller  aussi,  déguisés  en  jeunes  paysans. 

Ayant  suivi  de  loin  leurs  voitures,  et  remarqué 
le  lieu  du  bois  qu'elles  choisissaient  pour  la 
halte,  nous  nous  approchâmes  d'un  air  simple, 
munis  chacun  d'un  panier  de  fruits,  afin  d'avoir 
au  moins  un  prétexte  de  nous  présenter. 

L'une  d'elles  plus  curieuse  de  nous  examiner 
que  de  voir  nos  fruits,  vint  d'un  air  enjoué  nous 
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en  demander  le  prix.  Je  la  laissai  maîtresse  des 
conditions,  et  j'accompagnai  ma  réponse  d'une 
révérence  qui  jouait  assez  bien  l'embarras. 

—  Qu'en  dites-vous,  marquise,  disait  à  demi- 
voix  la  présidente,  ces  deux  paysans-là  ne  sont 
point  mal  tournés? 

—  Oui,  je  les  trouve  assez  bien. 

—  Voilà  deux  grands  yeux,  bleus. . .  une  taille. 

—  Et  un  air  de  santé  qui  promet... 
Pendant  cet  examen  je  me  fouettais  presque 

les  flancs  pour  me  faire  rougir,  et  j'eus  le  bon- 
heur d'en  venir  à  bout,  ce  qui  ajouta  un  nouveau 
prix  à  mon  air  de  simplicité. 

—  Ce  serait  en  vérité  dommage,  dit  la  mar- 
quise en  glissant  quelques  mots  fort  bas  à 
l'oreille  de  son  amie. 

—  Vous  êtes  folle,  dit  la  présidente  en  écla- 
tant de  rire. 

—  Ma  pauvre  présidente,  je  crains  bien  que 
vous  n'ayez  un  petit  grain  d'hypocrisie. 

Et  s'adressant  à  moi  : 

—  Voudriez-vous,  mon  ami,  me  conduire  à  la 
fontaine  la  plus  proche  ?  En  vérité  la  chaleur  est 
insupportable... 

Elle  me  demande  mon  bras,  et  je  la  conduis  à 
quelques  pas  du  lieu  où  nous  avions  caché  nos 
habits,  qui  était  le  plus  solitaire  du  bois.  Là  cou- 
lait une  source  charmante  qui  se  jetait  en  bon- 
dissant dans  un  petit  bassin  tapissé  de  mousse, 
et  les  arbres,  étendant  au  loin  leurs  rameaux. 
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y  formaient  un  ombrage  délicieux.  Elle  s'assied 
sur  le  bord  de  la  fontaine,  comme  pour  y  prendre 
un  demi-bain.  Je  feignis  de  vouloir  me  retirer; 
mais  elle  me  pria  de  ne  point  la  laisser  seule,  et 
me  fit  asseoir  auprès  d'elle. 

Elle  me  demanda  mon  nom,  celui  de  mon 
village,  et  me  fit  encore  cent  petites  questions, 
auxquelles  je  satisfis  le  plus  ingénument  qu'il  me 
fut  possible.  J'avais  un  bouquet  à  mon  chapeau; 
elle  me  le  demanda;  je  le  lui  présentai  en  lui 
laissant  voir  le  plaisir  que  je  trouvais  à  lui 
obéir. 

—  Qui  vous  a  donné  ces  fleurs? 

—  C'est  la  fille  à  Simon-Pierre. 

—  Vous  l'aimez  sans  doute? 

—  Si  je  l'aime!  c'est  la  plus  belle  du  canton. 
Elle  vous  a  des  grands  yeux  plus  noirs,  qui  vous 
reluquent  quelquefois  d'un  air  si  doux,..  Et  puis 
deux  si  jolis  petits  pieds...  Une  taille  à  tenir 
dans  la  main...  et  une  bouche...  non,  mordié, 
je  défie  qu'on  ait  jamais  rien  vu  de  plus  beau 
que  la  bouche  de  la  fille  à  Simon-Pierre. 

Elle  sourit  à  ce  portrait  copié,  traits  pour 
traits,  d'après  le  sien,  et  tirant  sa  bourse,  elle 
me  paya  mes  fruits  dix  fois  plus  qu'ils  ne 
valaient.  Jouant  ensuite  avec  mes  boucles  et  me 
passant  la  main  sous  le  menton,  elle  me  donnait 
de  petits  soufflets  sur  la  joue. 

Je  surpris  plusieurs  fois  sa  main  avec  mes 
lèvres  et  j'y  imprimai  un  baiser.  Elle  prit  occa- 
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sion  de  la  grande  chaleur  qu'il  faisait  pour  ôter 
son  mouchoir.  Je  baissai  les  yeux  en  affectant  une 
simplicité  qui  aurait  dû  la  décourager  ;  mais 
on  ne  me  croyait  qu'un  malheureux  paysan. 
D'ailleurs,  personne  ne  pouvait  la  reconnaître. 
Que  de  motifs  pour  avoir  du  courage  !  Enfin 
elle  arracha  le  masque,  composa  avec  la  fierté 
de  son  sexe,  et  plus  je  laissais  voir  de  timidité  et 
de  honte,  plus  elle  se  trouvait  obligée  d'avoir 
avec  moi  les  vertus  contraires. 

Tantôt  elle  fixe  sur  moi  des  yeux  remplis 
d'une  langueur  touchante,  et  s'efforce  à  faire 
couler  dans  mon  sang  le  feu  qui  la  dévore  : 
tantôt  emportée  par  la  violence  de  ses  désirs,  on 
voit  une  de  ses  mains  disparaître,  et  ses  yeux  en 
raison  de  son  absence,  se  chargent  de  plus  ou 
moins  de  volupté.  Cette  petite  éclipse  fut  un 
trait  de  lumière  qui  m'éclaira  sur  bien  des 
soupçons  ;  je  m'aperçus  que  dans  certaines 
privations  ce  sexe  aimable  avait  aussi  ses  res- 
sources. 

Cependant  ce  dernier  spectacle  avait  porté 
tous  les  feux  de  l'amour  dans  mon  âme.  Elle 
s'aperçut  du  progrès  de  ses  soins  et  voulut 
achever  son  triomphe.  Elle  laissa,  comme  sans 
l'apercevoir,  tomber  son  bouquet.  Je  m'empresse 
de  le  ramasser;  on  se  baisse  pour  m'en  épargner 
la  peine;  nos  bouches  se  rencontrent,  et  je 
reçus  un  baiser  qui  ne  parut  être  que  l'effet  du 
hasard . 
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Demeuré  maître  du  bouquet,  on  me  condamna 
pour  ma  peine  à  le  placer  moi-même...  Mais 
dans  le  désordre  où  je  la  vois,  où  le  mettre  ?  Et 
puis  comment  résister  à  tant  de  charmes  ?  Elle 
s'aperçoit  de  mon  émotion. 

—  Ah  !  fripon,  tu  songes  à  tes  amours. 

—  Je  vous  jure...  madame. 

—  Le  pauvre  enfant!  il  me  fait  peine. 
Et  posant  la  main  sur  mon  cœur  : 

—  Vous  l'aimez  donc  bien  ?..  Comme  il  pal- 
pite !.. 

Ses  yeux  alors  fixent  les  miens  ;  je  n'ai  plus 
la  force  de  soutenir  les  torrents  de  volupté  qu'ils 
me  lancent  ;  je  soupire,  je  tombe  dans  ses  bras  ; 
elle  se  plonge  dans  les  miens,  et  la  belle  allie  sa 
noblesse  au  sort  de  Colin. 

Lorsqu'elle  se  fut  aperçue  que  la  chaleur  com- 
mençait à  devenir  moins  incommode,  elle  se 
disposa  à  me  quitter.  Je  la  reconduisis  au  lieu 
où  je  croyais  trouver  la  présidente  qui  n'était 
point  encore  de  retour,  et  je  fus  retrouver  de 
Lainville  qui  arriva  presque  au   même    instant. 

Après  un  épanchement  réciproque,  où  je  vis 
qu'il  n'avait  pas  été  plus  maltraité  que  moi,  nous 
reprîmes  nos  habits,  et  nous  en  retournâmes 
tous  deux,  convaincus  par  l'expérience  que  les 
amusements  paisibles  de  la  vie  champêtre  valent 
bien  les  plaisirs  bruyants  et  tumultueux  des 
villes. 


CHAPITRE  XXIX. 


Les  Avant-Coureurs. 


,GLÉ  à  seize  ans  avait  goûté  les  plaisirs. 
Tout  est  dans  l'ordre  ;  mais  que  faisait 
Églé  avant  seize  ans  ?  Est-il  des  res- 
sources dans  certaines  privations  ?  Question 
qu'un  marmot  d'écolier  résoudrait  aujourd'hui, 
et  qui  alors  m'embarrassait,  tant  la  saine  philo- 
sophie depuis  quelques  temps  a  jeté  de  connais- 
sance utiles  dans  la  société. 

Nous  sommes  tous  nés  avec  du  goût  pour  le 
plaisir.  Les  uns  sont  esclaves  d'une  robuste  et 
pénible  organisation,  les  autres  ne  sont  arrêtés 
que  par  une  chaîne  de  fleurs  et  de  roses.  Atys  et 
Chloé  se  suffisent,  et  leur  cœur  dans  ce  qui  n'est 
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point  eux,  ne  connaît  plus- de  besoins  dans  l'uni- 
vers; mais  Chloé  n'a  pas  toujours  aimé  Atys. 
Que  faisait  alors  Chloé  pour  endormir  ou  éteindre 
cette  longue  soif  du  cœur  ?..  Que  font  ces  mal- 
heureuses vestales  qui  n'approchent  jamais  de 
leurs  lèvres  que  la  coupe  d'une  fausse  volupté  ? 
La  nature  toujours  marâtre  n'aurait-elle  indiqué 
qu'une  seule  route  au  plaisir  !.. 

Voyons  si  Églé  pourra  m'aider  à  porter  le 
flambeau  dans  cette  question  obscure. 

—  Charmante  Églé,  lui  disais-je  un  jour,  vous 
êtes  dans  mes  bras  ;  il  semble  que  votre  âme  se 
multiplie  à  l'approche  de  la  volupté.  Mais  ces 
transports  brûlants,  ces  torrents  de  délices  que 
rien  ne  peut  arrêter,,  ces  moments  si  doux  où, 
prêts  à  s'anéantir,  nos  cœurs  reprennent  leurs 
ressorts  et  puisent  dans  eux-mêmes  une  nouvelle 
existence  ;  ces  désirs  si  vifs  enfin,  dites-moi, 
Églé,  n'était-il  réservé  qu'à  moi  seul  de  vous  les 
faire  sentir?..  Si  je  n'étais  plus  pour  vous!.. 
Ne  sauriez-vous  point  vous  les  continuer?.. 
Ne  trouverais-je  point  dans  vous-même  un 
rival  ?..  Convenez,  Églé,  que  si  j'ai  eu  le  bon- 
heur d'ajouter  à  vos  transports,  la  nature 
avant  moi  vous  avait  déjà  indiqué  les  sources 
du  plaisir  ? 

La  belle  en  rougissant  honora  ma  question 
d'un: 

—  Je  neyous  entends  pas. 

—  Et  moi,  je  vous  entends  bien,  votre  indis- 
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crête  rougeur  m'a  tout  appris  :  vous  venez  de 
vous  enlever  le  mérite  de  montrer  de  la  confiance 
en  votre  amant...  en  votre  ami...  Eh  quoi!  dans 
l'âme  d'Églé  il  y  aurait  encore  des  réserves  pour 
moi!...  Je  le  vois  hélas!  je  le  vois  trop  bien... 
vous  ne  m'avez  jamais  aimé. 

—  Ingrat!  est-ce  dans  mes  bras  que  tu  dois 
douter  de  ma  tendresse  ? 

—  En  douter!  ah!  dites  un  mot,  un  mot 
précieux  à  l'amant  qui  vous  adore  !  Prouvez-moi 
qu'il  n'est  rien  que  vous  ne  puissiez  immoler  à 
l'amour.  Jamais  une  lecture  séduisante,  jamais 
une  réflexion  solitaire  ne  vous  aurait-elle  fait 
penser  à  votre  amant  !..  Jamais  un  songe  déli- 
cieux ne  vous  a-t-il  retracé  son  image  !..  Votre 
âme,  séduite  par  le  plus  doux  mensonge,  n'a- 
t-elle  jamais  cru  trouver  le  bonheur  dans  ses 
bras!..  Jamais  enfin  l'instinct  de  la  nature 
n'a-t-il  précipité  ces  jouissances  imparfaites  qui 
ne  sont  que  l'ombre  du  plaisir,  mais  qui  les 
doublent  du  moins  pour  un  moment!.. 

Et  voyant  que  son  désordre  augmentait,  sans 
rien  accorder  à  ma  curiosité  : 

—  Pardon,  chère  Eglé,  m'écriai-je,  pardon... 
Cette  ennuyeuse  dissertation  est  un  larcin  fait  à 
l'amour...  Dieu!  que  tu  es  belle!  Eglé  !  Que  de 
trésors!..  Pourquoi  les  vouloir  dérober  à  ton 
amant.''  Qu'il  les  contemple,  qu'il  les  admire, 
qu'il  les  couvre  de  baisers...  Je  veux  te  sacrifier 
mes  désirs  mêmes,  je  veux  n'être  heureux  que 
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par  tes  plaisirs...  Que  sous  mes  doigts  pressés, 
ces  roses  s'animent  encore  d'un  nouvel  incarnat; 
qu'elles  reprennent  une  nouvelle  vie,  une  nou- 
velle âme!,.  Tu  soupires;  tes  yeux  se  fixent 
déjà  avec  langueur  ;  ta  tête  se  plonge  sur  mon 
sein...  Eglé!  monÉglé!.. 

Elle  expire...  Ah!  friponne!  voilà  l'aveu  que 
j'exigeais.  Je  vois  par  quel  art  maintenant  une 
belle  peut  se  suffire  à  soi-même. 


CHAPITRE  XXX. 


Le    Goût    du    siècle 


(N  ce  temps-là,    tout  le  monde  avait  la 


rage  de  vouloir  passer  pour  bel  esprit. 
C'était  la  maladie  du  jour;  n'est-il 
pas  tout  simple  qu'elle  m'ait  gagné  comme  les 
autres. 

L'envie  de  plaire  aux  belles  me  tenait  lieu 
d'Apollon  :  je  faisais  de  petits  contes  en  prose, 
de  méchantes  pièces  en  vers,  je  rimais  des 
madrigaux,  des  épigrammes,  et  je  disais  des 
bons  mots. 

Un  mois  après  mon  aventure  du  bois,  j'étais 
allé  porter  chez  la  comtesse  de  vSaint-0***  quel- 
ques  nouveaux   bâtards  nés  de    mon    cerveau, 

10 
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tribut  dont  personne  ne  pouvait  se  dispenser, 
sous  peine  d'être  honni  par  le  dieu  du  goût. 

Cette  comtesse,  qui  accueillait  avec  bonté 
toutes  les  pièces  nouvelles,  surtout  lorsqu'elles 
appartenaient  à  de  jeunes  auteurs,  avait  établi 
chez  elle  une  espèce  de  saint-office  littéraire,  où 
elle  remplissait  elle-même  les  fonctions  de  grand 
inquisiteur...  A  ce  tribunal,  on  distribuait  les 
réputations,  les  couronnes  académiques,  on 
jugeait  des  ouvrages,  on  calculait  combien  ils 
avaient  encore  à  vivre,  et  on  faisait  impitoyable- 
ment un  autodafé  de  tous  les  écrivains  rebelles 
qui  osaient  secouer  le  joug  de  cette  institution. 

Craignant  d'encourir  un  châtiment  aussi 
sévère,  je  demandai  en  grâce  d'être  du  nombre 
des  initiés.  On  écouta  ma  supplique,  et  l'on  se 
prépara  à  la  cérémonie  de  ma  réception. 

Pour  frais  d'enregistrement  il  m'en  coûta  la 
lecture  d'une  pièce  :  on  s'extasie  sur  le  titre,  qui 
annonce  déjà  le  feu  du  génie,  on  m'interrompt 
à  chaque  vers  pour  applaudir,  on  me  fait  répéter 
vingt  fois  la  même  tirade,  et  vingt  fois  on 
m'élève  jusqu'aux  nues...  La  sibylle  daigne 
m'honorer  d'un  sourire  de  protection;  elle  me 
fait  approcher  du  trépied  où  elle  dicte  ses 
oracles,  et  propose  de  récompenser  par  un 
baiser  la  bouche  d'où  sont  sorties  tant  de  belles 
choses. 

Ce  plan  est  aussitôt  proposé  qu'exécuté,  et 
dix  jolies  muses  qui  embellissaient  l'assemblée 
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me  régalent  toutes  d'un  baiser.  Mais  quelle  fut 
ma  surprise  lorsque  dans  le  nombre  j'aperçus  la 
marquise  de  Saint  Albo***  :  ma  nouvelle  méta- 
morphose ne  l'empêcha  pas  de  me  reconnaître, 
et  je  la  vis  déconcertée. 

O  très  cher  éventail  !  meuble  utile  s'il  en  fût 
jamais,  quel  service  ne  lui  rendîtes-vous  pas  ! 

La  belle,  pour  me  dérober  son  trouble,  me  fit 
compliments  sur  mes  vers,  et  m'en  dit  mille 
choses  obligeantes.  Je  fus  si  sensible  à  l'air 
d'intérêt  dont  elle  en  parlait,  que  je  l'en 
remerciai  avec  les  yeux  de  Colin...  et  l'éventail 
de  nouveau  de  couvrir  son  embarras. 

—  Me  ferez-vous  la  grâce,  monsieur,  de  m'en 
donner  copie  .'* 

—  C'est,  madame,  un  vrai  plaisir  pour  moi  : 
celle-ci  est  à,  vous. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  en  pri- 
ver; je  vous  fais  crédit  jusqu'à  demain...  Je  serai 
seule  dans  la  matinée... 

Je  lui  promis  de  m'y  rendre,  et  je  sortis  l'ins- 
tant d'après. 

Me  voilà  donc  enfin  avec  un  rendez-vous. 
Quelle  nuit!  Quel  sommeil!  Quelle  éternelle 
matinée!  Dix  heures  sonnent  enfin,  je  pars.  La 
marquise  était  déjà  quitte  de  sa  première  toi- 
lette, et  pouvait  par  conséquent  recevoir  son 
monde. 

—  Je  vous  ai  prié,  me  dit-elle  d'un  air  riant, 
de  passer  ici,  pour  me  donner  sur  une   chose 
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quelque  peu  d'éclaircissement.  Ne  vous  rappelle- 
riez-vous  pas  de  m'avoir  déjà  vue  quelque  part? 

—  Assez  pour  être  le  plus  malheureux  des 
hommes. 

—  Malheureux  !  vous  m'étonnez. 

— Cet  aveu  n'a  rien  qui  doive  vous  surprendre, 
si  vous  daignez  rendre  un  moment  justice  à  vos 
charmes. 

—  Comment  donc!..  Mais  ceci  m'a  tout  l'air 
d'une  déclaration. 

—  Oui,  madame,  il  n'est  plus  temps  de  fein- 
dre. Je  vous  aimais,  voilà  le  motif  de  ma  perfi- 
die et  je  brûle  de  réparer  mes  torts,  et  de  vous 
montrer  que  je  ne  le  cède  pas  en  mérite  à  Colin. 

—  Le  petit  monstre  !..  M'avoir  joué  un  tour  si 
sanglant  ! . . 

Et  se  jetant  sur  sa  duchesse  : 

—  En  vérité,  je  n'en  reviens  pas;  à  son  âge! 
avec  cet  air  de  douceur!...  Tu  es  fait  pour  trom- 
per bien  des  femmes...  Finette! 

—  Madame,  je  vais  sonner. 

—  Non,  restez,  j'ai  une  migraine  affreuse. 

Elle  me  donnait  en  même  temps  un  échantil- 
lon d'une  gorge  et  d'une  jambe  divine.  Pour  le 
peu  que  j'eusse  d'expérience,  il  ne  m'était  pas 
difficile  de  reconnaître  l'heure  du  bois.  Mais  je 
voulus  la  punir  de  tout  ce  petit  manège.  Je  lui 
fis  une  profonde  révérence,  en  l'assurant  de  la 
part  que  je  prenais  à  sa  douleur,  et  je  feignis  de 
vouloir  me  retirer. 
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—  Où  allez-vous  donc?  me  dit-elle  avec  un 
mouvement  de  dépit. 

—  L'intérêt,  madame,  que  je  prends  à  votre 
santé  me  fait  craindre  de  vous  incommoder  plus 
longtemps. 

—  Restez...  —  entre  ses  dents  :  —  Qu'une 
femme  est  sotte!  —  plus  haut  :  —  Je  ne  puis 
souffrir  personne. 

Comme  je  me  retirais  de  nouveau  : 

—  Restez,  vous  dis-je,  vous  m'impatientez. 
Cette  petite  scène  me  fit  le  plus  grand  plaisir; 

mais  je  lui  fis  grâce,  et  me  jetai,  en  riant,  dans 
ses  bras. 

— Ah!  traître!  s'écria-t-elle,  dois-je  te  pardon- 
ner tant  de  noirceurs  ! 

A  peine  avais-je  ratifié  le  traité  du  bois,  qu'on 
vint  lui  annoncer  le  baron  de  Forville.  On  avait 
donné  ordre  à  la  porte  de  ne  laisser  monter  per- 
sonne; mais  ce  cher  baron,  par  des  raisons  que 
je  ne  comprends  pas  trop,  s'était  cru  dispensé 
de  prendre  cet  ordre  à  la  lettre,  et  la  marquise, 
qui  aurait  été  fâchée  de  recevoir  sur  sa  duchesse 
un  homme  de  la  dignité  du  baron,  malgré  sa 
migraine,  courut  à  sa  toilette. 

Je  voulus  aussi  lui  prouver  combien  j'avais 
de  respect  pour  les  barons  et  je  fus  me  placer 
humblement  sur  un  angle  d'un  fauteuil  éloigné. 
A  l'instant  le  personnage  entra.  Il  parut  d'abord 
surpris  de  me  voir;  mais  la  marquise,  en  l'aper- 
cevant, lui  dit  : 
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—  Vous  me  surprenez  agréablement,  baron  ; 
je  vous  attendais  pour  vous  présenter  Monsieur. 
Il  pétille  d'esprit,  fait  les  pjus  jolis  vers  du 
monde.  Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  mettre  ses 
talents  au  jour  qui  leur  convient. 

Mon  amour-propre  à  ce  préambule  fut  presque 
aussi  flatté  que  celui  du  baron.  Je  sentis  que  ce 
début  pouvait  me  jeter  dans  le  plus  grand 
monde.  Il  suffit  souvent  de  plaire  à  une  de  ces 
femmes  du  bel  air,  pour  acquérir  en  six  mois 
plus  de  réputation  que  vingt  années  de  peines 
et  de  veilles.  Vos  éloges  retentissent  dans  tous 
les  cercles  ;  vous  êtes  cité  comme  l'auteur  à  la 
mode,  le  bel  esprit  du  jour  ;  partout  on  vous 
caresse,  on  vous  fête  :  chacun  s'empresse  de 
vous  connaître.  Mais  si  vous  avez  le  malheur  de 
déplaire  à  quelques-uns  de  ces  Mécènes  femelles, 
de  ces  folles,  mais  dangereuses  caillettes,  fussiez- 
vous  un  Voltaire,  fussiez-vous  même  le  dieu  des 
vers,  vous  n'êtes  plus,  aux  yeux  des  sots,  qu'un 
fade  auteur,  qu'un  insipide  écrivain. 

Dès  ce  moment  le  baron  se  déclara  mon  Mé- 
cène; il  eut  même  assez  d'adresse  pour  me 
trouver  de  l'esprit;  il  me  donna  des  avis  sur  le 
goiJt,  me  communiqua  des  plans,  me  fit  part  de 
quelques-unes  de  ses  idées,  et  m'accorda  la 
faveur  singulière  de  le  consulter.  Comme  je  ne 
voulais  point  m'apercevoir  de  sa  petite  vanité, 
je  le  laissai  fort  content  de  moi  et  encore  plus  de 
lui-même. 


CHAPITRE  XXXI. 


Le  plus  décousu  et  le  plus  court  de  tous. 


'E  m'éveillai  le  lendemain  en  sursaut  par 
les  coups  redoublés  que  l'on  frappait  à 
ma  porte. 

—  Eh  vite,  mon  ami,  sur  pied. 

—  C'est  Belcour.  O  ciel  !  Que  vient-il  m'an- 
noncer? 

J'ouvre  ma  porte  en  tremblant  :  il  me 
saute  au  cou,  m'embrasse  et  m'annonce  que  ses 
parents  viennent  de  partir  pour  la  capitale,  où 
des  affaires  imprévues  vont  les  retenir  un  mois. 

D'un  effroi  mortel  je  passe  tout  à  coup  à 
la  joie  la  plus  complète.  Si  l'on  mourait  de 
plaisir,  je  n'avais  que  deux  heures  à  vivre. 
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Je  m'habille  à  la  hâte,  il  me  mène  chez  lui,  et 
nous  faisons  quelques  tours  d'allées  en  disser- 
tant sur  les  moyens  de  tromper  la  vieille  dévote 
qu'on  avait  nommée  régente  pendant  l'interrègne 
du  voyage.  Après  différents  projets,  aussitôt 
conçus  que  rejetés,  nous  nous  séparâmes,  afin  d'y 
songer  plus  à  notre  aise:Belcour  s'enfonce  dans 
le  berceau  le  plus  sombre  du  jardin,  et  moi  qui 
n'étais  pas  m.oins  occupé  que  lui,  toujours  rêvant, 
toujours  méditant,  je  fus  tout  étonné  de  me 
trouver  dans  l'appartement  d'Eglé. 

Un  soin  alors  plus  intéressant  m'occupe.  Voici 
le  lieu  où  elle  repose;  ces  robes  en  désordre  sur 
ce  siège,  ces  jolies  petites  mules  où  elle  loge  son 
pied  mignon...  Cette  gaze  légère  qui  sert  à 
couvrir  tant  de  trésors  et  que  je  ne  puis  voir 
sans  un  doux  frémissement...  tout  cela  appar- 
tient à  celle  que  j'adore.  Je  l'entends  qui  res- 
pire... Dieux!..  Approchons... 

Mes  genoux  tremblants  plient  sous  moi...  je 
veux  avancer...  la  crainte  suspend  mes  pas... 
J'entr'ouvre  d'une  main  mal  assurée  le  voile 
qui  la  dérobe  à  mes  yeux,  je  le  laisse  échapper 
avec  une  douce  frayeur...  L'amour  me  le  fait 
soulever  de  nouveau...  J'ose  la  fixer  un  moment 
dans  ce  désordre  voluptueux  :  que  de  charmes  ! 

Ses  cheveux  d'un  noir  éblouissant  s'échappent 
à  grands  flots,  et  dérobent  mille  beautés  que 
l'oeil  troublé  cherche  et  craint  d'apercevoir;  sa 
bouche,  plus  fraîche  que  la  rose,  semble  sourire; 
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son  âme  est  en  proie  à  l'illusion  la  plus  tendre  ; 
son  cœur  palpite;  elle  prononce  quelques  mots 
entrecoupés,  étend  les  bras,  soupire,  et  ne  presse 
qu'une  vaine  ombre...  Elle  s'agite,  s'élance 
vers  l'amant  qui  lui  est  échappé,  et  retombe  en 
prononçant  mon  nom. 

Enivré,  éperdu,  je  vole  dans  ses  bras,  je  la 
presse  contre  mon  sein,  je  fixe  sur  sa  bouche 
mes  lèvres  brûlantes,  mes  baisers  tout  de  flamme 
ont  déjà  glissé  le  même  feu  dans  ses  veines,  elle 
s'éveille,  m'aperçoit,  soupire  de  surprise  et  de 
plaisir,  nos  larmes  coulent,  se  confondent  :  elle 
me  conjure  de  m'éloigner,  me  retient,  me 
repousse  encore  et  se  jette  dans  mes  bras... 

Eglé!  O  mon  Églé!..  Amour!.,  volupté!.. 
Que  seraient  auprès  de  vous  tous  les  trônes  de 
l'univers! 


CHAPITRE  XXXII. 


Effets  admirables  de  la  charité. 


^?^  1)  A^ouT  passe,  dit-on,  et  le  plaisir  bien 
D^èbR  P^'^^  ^^^^  encore  que  le  reste...  Le 
^^^^  mien  déjà  s'éloignait  de  moi,  comme 
une  vapeur  légère,  que  le  soleil  pompe  et  dis- 
sipe. L'âme  dans  un  doux  anéantissement, 
j'éprouvais  le  besoin  de  converser  un  moment 
avec  moi-même. 

Je  venais  de  quitter  Églé,  et  déjà  je  me 
croyais  hors  de  péril,  lorsque  j'eus  le  malheur 
de  me  précipiter  dans  la  dévote.  J'aurais  désiré 
pouvoir  m'échapper.  Mais  elle  me  demanda  mon 
bras  pour  passer  dans  son  appartement,  et 
j'obéis,  d'un  air  satisfait,  quoique  j'eusse  la  mort 
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au  fond  du  cœur.  Elle  se  jeta  suriun  lit  de  repos, 
prit  son  bréviaire,  et  se  disposa  à  faire  une  médi- 
tation. 

Je  voulus  par  respect  me  retirer. 

—  Restez,  me  dit-elle,  en  quittant  son  livre, 
restez  :  l'amitié  que  j'ai  pour  vous  m'oblige  à 
vous  donner  quelques  avis  ;  asseyez-vous  près 
de  moi,  et  m'écoutez. 

Je  m'apei-çois,  mon  enfant,  que  vous  touchez 
déjà  à  l'âge  des  passions,  et  que  vous  avez  besoin 
plus  que  jamais  de  quelqu'un  dont  la  sagesse  et 
l'expérience  puissent  vous  conduire.  Défiez-vous 
de  ce  monde  perfide  et  trompeur;  il  ne  semble 
vous  caresser,  vous  sourire,  que  pour  mieux 
vous  attirer  dans  la  perdition.  L'habitude  où  je 
suis  de  vous  voir  ne  met  presque  plus  de  diffé- 
rence entre  mes  enfants  et  vous  ;  je  veux  vous 
montrer  une  tendresse  de  mère,  et  j'attends  de 
vous  les  sentiments  d'un  fils  tendre  et  sensible... 

Je  la  remerciai  des  bontés  qu'elle  daignait  me 
témoigner,  et  la  dévote  continua  ainsi  : 

—  De  toutes  les  passions  que  vous  avez  à 
craindre  à  votre  âge,  la  plus  dangereuse  est 
l'amour.  Et  comment  y  résister!  Elle  ne  se  pré- 
sente à  nos  yeux  que  sous  l'attrait  du  plaisir. 
Pour  l'éviter,  fuyez,  fuyez  surtout  ce  sexe  cor- 
rupteur :  quiconque,  dit  le  sage,  s'expose  au 
danger  périra;  et  le  sage  avait  raison.  Oui,  mon 
enfant,  fuyez-le;  craignez  ce  monde  si  perfide 
et  si  méchant;   que  votre  cœur  brûle   pour  lui 
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d'une  sainte  horreur  ;  le  premier  pas  vers  la 
sagesse  est  de  le  haïr. 

Mais,  mon  fils,  ajouta-t-elle  d'une  voix  plus 
tendre  en  me  passant  ses  doigts  bénits  sous  le 
menton,  montrez  de  la  confiance  à  votre  méde- 
cin, ouvrez-lui  votre  âme,  et  défiez-vous  de  vous- 
même.  La  chair  est  si  faible?.,  il  ne  faut  qu'un 
moment  pour  nous  perdre...  Contre  un  ennemi  si 
puissant  réunissons  tous  nos  efforts. 

Alors  la  dévote  me  fit  un  portrait  si  séduisant 
du  plaisir,  afin  de  me  donner  pour  lui  de  la 
haine,  que  dans  tout  autre  moment  elle  eût  jeté 
le  trouble  dans  mes  sens.  Elle  finit  sa  péroraison 
par  cette  apostrophe  : 

—  Venez,  venez  auprès  de  votre  amie,  d'une 
amie  tendre  qui...  hélas!..  Je  ne  me  sens  pas  la 
force...  Ah!  mon  cher  enfant... 

Elle  pousse  alors  un  saint  soupir,  ferme  les 
yeux,  et  laisse  tomber  mollement  sa  tête  sur  ma 
joue. 

Étonné  de  ce  que  je  viens  d'entendre  : 

—  La  voilà  sans  doute,  me  disais-je,  la  voilà 
cette  vertu  si  compatissante,  si  sensible!..  Ah! 
je  ne  puis  en  supporter  plus  longtemps  la  pré- 
sence auguste...  Chaque  instant  semble  me  con- 
fondre... 

Et  dans  le  respect  qu'elle  m'inspire,  je  me 
disposais  déjà  à  m'éloigner  : 

—  Ingrat!  s'écria-t-elle  en  me  retenant  dans 
ses  bras^  tu  veux  me   faire  mourir  de  douleur. 
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Ah!  viens  rassurer  une  amie  trop  tendre  que 
ton  imprudence  fait  trembler... 

Et,  comme  sans  le  vouloir,  elle  découvre 
jusqu'au  genou  une  jambe  si  sèche  et  si  déchar- 
née, qu'on  pouvait  en  la  voyant  braver  en  effet 
tous  les  mouvements  de  la  concupiscence;  la 
honte  de  voir  la  vertu  dans  un  tel  désordre 
m'avait  fait  monter  le  feu  au  visage. 

Elle  s'en  aperçut,  et  l'attribuant  à  une  cause 
plus  profane  : 

—  Ah  !  mon  fils  !  s'écria-t-elle,  dans  quel  état 
te  vois-je!  Te  lasserais-tu  déjà  de  combattre  !.. 
Mon  divin  sauveur!..  Si  j'allais  être  la  victime 
innocente...  Méchant!  Je  crois  que  je  ne  vous  le 
pardonnerais  de  ma  vie. 

Quelqu'un  alors  entra  dans  la  pièce  voisine; 
la  dévote  rétablit  le  petit  désordre  où  elle  était, 
reprit  son  bréviaire  d'un  air  bénin,  et  moi,  je 
sortis  tout  en  nage  en  admirant  la  sagesse  de  la 
Providence  qui  remet  sa  charité  entre  les  mains 
de  ceux  qui  en  savent  faire  un  si  digne  usage. 


CHAPITRE  XXXIII. 


HÉLAS  !   ON  NE  s'y  ATTENDAIT  PAS. 


X^A^YANT  besoin  de  repos,  après  une  pareille 
/<1)^')U  semonce,  ie  fus  chez  moi  pour  repren- 
cSc;^j!f3  ^^^  haleine  un  moment.  J'allais  réflé- 
chir à  la  tendresse  d'Églé,  à  la  charité  onctueuse 
de  la  dévote,  quand  on  me  remit  une  lettre  de 
mon  père.  Je  l'ouvre... 

Ah  !  ma  foi,  pour  celle-ci,  voilà  où  j'attends 
mon  philosophe...  Qu'on  écoute. 

Mon  Père  me  rappelait  sur-le-champ,  et  ne 
me  donnait  que  deux  jours  pour  m'y  préparer. 

Deux  jours  !  est-il  possible  i  6  rage  !  ô  désespoir  ! 
O  dieux  :  je  n'ai  donc  plus  que  deux  jours  à  la  voir. 

J'avais  fini  l'élégie  sur  le  même  ton,  mais  je 
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ne  puis  en  lire  que  les  deux  premiers  vers,  le  reste 
est  affacé  par  mes  larmes. 

Avare  du  peu  de  temps  qui  me  restait  je  l'em- 
ployai avec  économie  à  faire  mes  adieux.  Comme 
je  n'avais  pas  oublié  les  effets  admirables  de  la 
charité,  je  fus,  accompagné  de  Belcour,  prendre 
congé  de  la  dévote  qui  me  donna  des  avis  que 
je  n'écoutai  guère  et  me  promit  des  prières  que 
je  ne  crus  pas  de  meilleur  aloi.  Enfin,  après  avoir 
pleuré  avec  Eglé,  ri  avec  Julie,  fait  de  fort  beaux 
adieux  à  mon  hôtesse  et  à  la  marquise,  j'essuyai 
mes  larmes,  et  voilà  mon  héros  en  campagne. 

A  mon  arrivée,  mon  père  m'appela  dans  son 
cabinet. 

—  Asseyez-vous,  mon  fils,  me  dit-il  d'un  ton 
grave,  et  qu'on  m'écoute  avec  attention. 

Ensuite  il  me  régala  d'un  beau  et  fin  discours 
qu'il  divisa  comme  l'abbé  P***  en  trois  points, 
et  qu'on  me  dispensera  de  rapporter.  J'y  trouvai 
même  tant  de  légèreté,  tant  de  grâces  dans  l'ex- 
pression, que  je  le  soupçonnai  d'avoir  pillé  un 
recueil  de  harangues  académiques  qui  endormait 
les  autres  livres  de  sa  bibliothèque. 

Et  à  quoi  tendaient  ces  frais  immenses  d'éru- 
dition ?..  A  me  dire  qu'il  fallait  partir  au  plutôt 
pour  la  capitale. 

—  Belle  diable  de  nouvelle,  m'écriai-je  en 
grondant  entre  mes  dents. 

Car  lui  découvrir  mon  amour,  mauvais  confi- 
dent qu'un  père  !  Tâcher  de  l'intéresser  en  ma 
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faveur,  rien  de  moins  compatissant  qu'un  père  ; 
me  moquer  de  son  projet,  et  ne  vivre  qu'à  ma 
tête,  personne  encore  de  plus  bourru  qu'un  père. 
Je  pris  donc  la  résolution  d'obéir^  et  je  partis 
quelques  jours  après. 

Si  j'avais  envie,  comme  tant  d'autres,  de  g^ros- 
sir  mon  volume,  je  vous  parlerais  des  choses 
rares  et  curieuses  que  je  vis  dans  ma  route  ;  je 
vous  raconterais  mes  aventures  d'hôtelleries, 
les  quiproquos  du  coucher,  et  je  ne  vous  ferais 
pas  grâce  des  moindres  discours  du  coche.  Mais 
je  vous  avertis  d'avance  que  la  route,  fût-elle  dix 
fois  plus  longue  encore,  je  ne  vous  dirai  pas  un 
mot  que  je  ne  sois  arrivé  à  Paris.  Ce  n'est  pas 
que  je  ne  puisse  m'en  tirer  aussi  bien  qu'un 
autre  ;  car  nous  avions  fait  recrue  de  deux  gros 
moines  bien  puants,  bien  crasseux,  bien  barbus, 
qui  m'auraient  fourni  suffisamment  matière 
à  rire...  Cependant  j'aime  encore  mieux  me 
taire  que  de  ne  parler  que  de  deux  misérables 
capucins. 

Or,  me  voici  à  Paris  :  ne  perdez,  de  grâce, 
aucun  de  mes  mouvements  ;  tout  est  intéressant 
de  la  part  d'un  provincial  qui  fait  sa  première 
entrée  dans  la  capitale.  La  vaste  étendue  de  son 
enceinte,  la  hauteur  prodigieuse  des  édifices,  ses 
richesses  immenses,  le  fracas  et  le  concours  con- 
tinuel, l'affluence  de  ses  habitants,  tout  cela  peut 
le  frapper  au  premier  coup  d'oeil,  tout  lui  paraît 
beau,    grand,    sublime,  mais  peu  à  peu  le  goût 
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s'épure,  et  il  n'accorde  son  admiration  qu'à  ce 
qui  la  mérite  réellement. 

Je  ne  dirai  rien  des  spectacles  :  il  me  faudrait 
un  voulume  pour  ne  parler  que  de  l'amphigouri 
des  uns,  et  de  la  frivolité  des  autres  ;  car  tout 
provincial  que  j'étais,  je  n'ai  jamais  pris  du 
Phébus  pour  des  scènes  sublimes,  et  une  décla- 
mation, pesamment  notée,  pour  l'expression  de 
la  nature.  Je  ne  dirai  rien  non  plus  des  grands 
morceaux  d'architecture,  de  crainte  d'être  obligé 
de  parler  de  quelques  ouvrages  modernes,  enfants 
informes  de  la  barbarie,  et  du  colifichet. 

Dans  plusieurs  établissements  vraiment  pa- 
triotiques, je  n'ai  pu  m'empécher  de  louer  la 
sage  précaution  d'y  avoir  bâti  des  temples  à  la 
volupté,  et  j'ai  surtout  estimé  l'impartialité  des 
prêtresses  qui  montrent  autant  d'affabilité  à 
l'étranger  qu'au  citoyen  même.  C'est  dans  ce 
siècle  profane  le  seul  de  tous  les  cultes  que  l'on 
n'a  point  abandonné.  L'autel  est  toujours  chargé 
d'offrandes,  tandis  que  ceux  des  autres  dieux 
sont  le  plus  souvent  déserts. 

Mais  pour  quelques  objets  qui  avaient  mérité 
mon  admiration ,  combien  d'autres  venaient 
s'offrir  à  ma  critique. 

■ —  Pourquoi,  me  disais-je,  n'a-t-on  pas  tra- 
vaillé depuis  deux  siècles  à  embellir  cette  capi- 
tale, à  élargir  les  rues,  à  bâtir  des  quais  où  il  en 
faut,  à  percer  des  places  pour  faciliter  la  circula- 
Il 
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tion  du  peuple  et  celle  des  denrées,  à  abattre  ces 
vieux  temples  gothiques  qui  affichent  encore  la 
barbarie  dans  le  séjour  des  arts?  Pourquoi  cette 
nation  qui  prétend  avoir  seule  de  bonnes  pièces 
de  théâtre  manque-t-elle  de  salles  de  spectacles? 
Jusqu'à  quand  ces  halles  où  le  citoyen  va  puiser 
sa  subsistance  seront-elles  de  vrais  cloaques  où 
l'on  éprouve  les  nausées  du  dégoût?..  Jusqu'à 
quand  ces  cimetières  répandront-ils  dans  la  ville 
un  germe  de  peste  qui  doit  tôt  ou  tard  la  détruire? 
Souffrira-t-on  longtemps  encore  ces  nombreux 
monastères  où  ces  dévots  Sybarites  coulent  des 
jours  délicieux  dans  un  luxe  indécent,  tandis  que 
l'homme  qui  n'est  qu'utile,  meurt  de  faim  ? 
Verrai-je  toujours  imparfaite  cette  superbe  colon- 
nade, l'honneur  de  l'architecture  française  et  du 
goût  de  la  nation,  lorsque  l'on  élève  partout  des 
portiques  immenses  pour  la  commodité  de  quel- 
ques moines  fainéants?.. 

Et  cet  Hôtel-Dieu,  et  tous  ces  nombreux 
hôpitaux,  faciliteront-ils  sans  cesse  l'extension 
des  maladies  parmi  la  portion  saine  du  peuple? 
cesseront-ils  un  jour  de  corrompre  et  d'empoi- 
sonner la  salubrité  de  l'air?.. 

Hélas  !  le  mal  est  sans  remède,  parce  que  l'état 
est  sans  argent!..  Les  impôts  s'absorbent,  s'en- 
gloutissent entre  les  mains  des  hommes  commis 
pour  les  percevoir;  il  faut  que  le  peuple  soit 
éternellement  pauvre,  malheureux,  et  que  ces 
riches    fermiers    continuent  à   semer  l'or  pour 
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séduire  l'innocence,  et  achever  par  leurs  vices 
infâmes  d'avilir  la  nation. 

C'est  ainsi  qu'en  mêlant  quelques  myrtes 
obscurs  avec  ces  réflexions,  je  passai  les  deux 
premières  années  de  mon  séjour  dans  la  capitale. 


CHAPITRE  XXXIV. 


Le  Diable  se  fait  ermite. 


''ÉTAIS  seul  un  peu  tard  dans  un  de  ces 
jardins  brillants,  où  Vénus  nocturne  a 
(2j2^C2)  fixé  son  empire,  lorsque  dans  une  allée 
sombre  je  fis  la  rencontre  d'un  solitaire  du  Mont- 
Liban. 

Il  s'avança  d'un  pas  grave  et  d'un  air  majes- 
tueux; son  visage  étincelait  d'un  saint  embon- 
point, et  son  bras  nerveux  montrait  qu'aux 
grâces  de  Salomon  il  joignait  la  force  et  le  cou- 
rage de  David.  La  charité  sans  doute  l'avait 
conduit  dans  ce  jardin  profane,  pour  ramener, 
s'il  était  possible,  quelques  brebis  vagabondes 
au  bercail. 

Une  jeune  prêtresse,  qui  passait,  le  jeta  dans 
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une  espèce  d'indécision  :  mais  dès  qu'il  m'eût 
examiné  de  plus  près,  soit  qu'il  me  crût  la 
conscience  plus  corrompue,  et  que  j'eusse  besoin 
d'un  plus  prompt  remède,  soit  pour  d'autres 
motifs,,  son  zèle  le  décida  à  entreprendre  ma 
conversion. 

Il  s'approcha  d'un  air  modeste  et  pieux,  et  me 
charma  par  la  douceur  et  l'ingénuité  de  ses  dis- 
cours. La  douce  persuasion  coulait  de  ses  lèvres; 
il  me  parla  de  la  vertu,  m'en  vanta  les  charmes^ 
et  me  fit  un  portrait  si  touchant  de  la  vie  soli- 
taire, qu'ébranlé  insensiblement  je  le  suivis 
dans  la  cellule  dès  le  soir  même,  et  quelques 
rasades  d'un  vin  délicieux  achevèrent  ma  con- 
version. 

J'eus  l'honneur  d'être  présenté  à  leur  véné- 
rable muphti  qui,  m'ayant  examiné  de  la  tête 
aux  pieds,  à  la  manière  d'un  sergent  de  recrue, 
me  demanda  d'un  air  sérieux  qui  j'étais,  d'où 
j'étais,  quels  étaient  mes  parents,  et  m'interrogea 
sur  leur  naissance,  leur  fortune...  Ces  questions 
étaient  apparemment  nécessaires  pour  être  un 
bon  solitaire. 

Je  répondis  qu'outre  un  bien  fort  honnête, 
mon  père  possédait  une  charge  considérable 
dans  une  des  provinces  du  royaume. 

—  Êtes-vous  fils  unique,  me  dit  ce  saint 
homme,  en  adoucissant  sa  voix. 

—  J'ai  encore  un  frère,  mais  hélas  !  de  la  plus 
faible  complexion. 
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A  ces  mots  il  tressaille^  me  prend  dans  ses 
bras,  me  presse  contre  son  sein  en  m'appelant 
son  fils,  me  reçoit  au  nombre  des  élus,  et  donne 
des  ordres  pour  mon  départ.  Je  les  quittai  en 
bénissant  le  ciel  de  ce  qu'en  ne  me  donnant 
qu'un  frère  de  la  plus  faible  complexion,  il 
m'avait  laissé  assez  riche  encore  pour  faire  mon 
salut.  Le  lendemain  un  des  solitaires  vint  avec 
un  bassin,  un  rasoir  et  des  ciseaux. 

—  C'est  ici,  mon  frère,  me  dit-il,  la  première 
épreuve, 

—  Hélas!  si  jeune  encore^  m'écriai-je,  faut-il 
déjà  me  séquestrer  entièrement  de  ce  monde  ! 
donne-moi,  ô  ciel!  le  courage  dont  j'ai  besoin... 
Mes  craintes  heureusement  se  portaient  trop 
loin...  On  m'apprit  que  j'en  serais  quitte  pour 
un  moindre  sacrifice.  Je  présentai  ma  tête,  et  je 
vis  tomber  sous  les  ciseaux  mes  longues  tresses 
noires  et  flottantes.  On  me  dépouilla  de  mes 
habits  mondains  pour  me  revêtir  d'une  tunique 
majestueuse  et  traînante,  on  serra  mes  reins 
d'une  corde  à  plusieurs  nœuds,  et  pour  assurer 
mes  pas,  on  me  munit  d'un  grand  déjeûner, 
d'un  bâton,  et  me  voilà  parti. 

Le  jeune  solitaire  qui  m'avait  converti  ayant 
mis  dans  la  route  ma  sagesse  à  plusieurs 
épreuves,  dont  je  me  tirai  assez  heureusement, 
nous  traversâmes  des  plaines,  des  mers,  des 
forêts,  des  montagnes,  et'  enfin  nous  arrivâmes 
au  Liban. 
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Que  ne  puis-je  peindre  toutes  les  caresses  que 
je  reçus  à  mon  arrivée  !  Compliments  flatteurs, 
regards  passionnés,  doux  serrements  de  mains, 
tendres  accolades,  rien  ne  fut  épargné...  Tout 
autour  de  moi  respirait  la  joie  la  plus  vive  ; 
transporté,  ému,  je  ne  savais  que  répondre, 
lorsqu'au  son  d'une  cloche  qui  se  fit  entendre, 
tous  les  solitaires  s'éclipsèrent,  et  je  me  trouvai 
seul, 

—  Ah  !  Dieu  !  me  disais-je,  serait-il  arrivé 
quelque  malheur...  la  flamme  peut-être...  Cou- 
rons leur  prêter  mon  bras,  leur  donner  ma  vie 
même  s'il  le  faut,  pour  leur  prouver  que  je  ne  suis 
point  ingrat. 

A  ces  mots,  je  vole  où  je  crois  trouver  le 
danger...  J'arrive  dans  un  vaste  salon  où  le 
fumet  de  cent  mets  exquis  frappe  agréablement 
mon  odorat...  Mon  âme  entamée  auparavant 
par  l'inquiétude  et  la  crainte  s'en  ouvre  davan- 
tage à  la  joie.  Je  m'empare  de  la  première  place 
qui  se  présente,  et  dans  un  silence  religieux  je 
leur  prouve  que  pour  n'être  qu'un  profane  je 
n'en  ai  pas  moins  d'appétit. 

Un  moment  vit  fondre  tous  les  mets  qui  cou- 
vraient la  table,  et  les  rangs  épais  de  bouteilles 
commencent  à  s'éclaircir. 

Un  second  service  succède  au  premier  et  ne 
fait  que  paraître  pour  faire  place  à  un  troisième  : 
celui-ci  à  un  quatrième.  Les  vins  les  plus  exquis 
coulent  à  grands  flots  :  on  but,  on  mangea,  on 
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raisonna,  et  tout  en  louant  la  sobriété,  chacun 
de  nous  s'enivra. 

Le  soir  je  sors  de  table  en  chancelant,  et  je 
descends  au  jardin.  L'état  où  je  me  trouvais  ne 
m'empêcha  pas  d'en  sentir  toutes  les  merveilles. 
Imaginez  des  allées  qui  se  perdent  au  loin  dans 
la  campagne,  des  berceaux  charmants  où  l'on 
respire  le  frais  à  toutes  les  heures  du  jour  ;  ici, 
des  bassins  d'où  s'élance  une  colonne  de  cristal 
qui  retombe  en  perles  liquides;  là,  dans  une 
grotte  obscure,  une  source  charmante  qui  coule 
à  petits  flots  sur  un  lit  tapissé  de  mousse  et 
couvert  en  partie  de  feuillage. 

Dans  l'espèce  d'enchantement  où  je  me 
trouvais,  j'étais  prêt  à  m'écrier  sur  tant  de  mer- 
veilles, lorsque  j'aperçus  dans  ce  réduit  sacré  nos 
respectables  solitaires  qui,  étendus  mollement 
sur  des  lits  de  gazon,  buvaient  à  longs  traits 
dans  la  coupe  des  songes  l'oubli  de  leurs  peines. 
La  crainte  de  blesser  la  discipline  qui  régnait 
dans  cette  maison  me  porta  à  les  imiter.  Je  me 
livrai  au  sommeil  le  plus  doux,  et  dégagé  de  tous 
soins  et  de  toute  inquiétude,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  dormis  pour  moi-même. 

Je  m'éveillai  en  sursaut  au  bruit  que  firent 
tous  les  solitaires  que  je  voyais  accourir  à  la 
maison,  et  ne  doutant  point,  en  entendant  la 
même  cloche,  que  leur  zèle  ne  partît  du  même 
motif,  je  me  résignai  comme  les  autres  ;  mais 
l'imagination  encore  frappée  par  la  scène  du 
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matin,  j'enviais  le  bonheur  de  ceux  dont 
l'estomac  n'a  pas  de  mémoire. 

Je  les  regardais  en  soupirant...  Je  levais  les 
mains  au  ciel...  Je  dévorais  la  table  des  yeux  et 
je  ne  touchais  à  rien.  Cependant  fatigué  de  cet 
état  de  souffrance  et  d'ignominie,  je  rappelai 
ma  fierté  ;  le  dépit  me  donna  de  nouvelles 
forces,  je  m'emparai  d'un  grand  verre  que  je 
vidai  d'une  seule  haleine  et  qui  fut  pour  moi 
une  potion  du  fleuve  d'oubli...  Profitant  alors  de 
la  fortune  qui  commençait  à  me  sourire,  j'entame, 
je  dissèque,  je  dévore  tout  ce  qui  s'offre  sous  ma 
main... 

Les  solitaires  étonnés  poussent  des  cris  de 
joie,  et  par  dix  rasades  successivement  à  la 
ronde,  ils  font  retentir  jusqu'au  troisième  ciel  le 
nom  du  nouveau  converti. 

Cependant  l'envie  de  mourir  d'une  mort  plus 
glorieuse  que  d'une  indigestion  me  fit  quitter 
mes  nouveaux  cénomanes,  et  l'on  me  porta  dans 
la  cellule  qui  m'était  destinée. 


CHAPITRE  XXXV. 


Le  Lycée. 


^    *  "  -'près  un  sommeil  qui  dissipa  toutes  les 


vapeurs  de  la  veille,  je  réfléchissais  sur 
moi-même.  J'admirais  par  quel  fil 
imperceptible  l'ordre  du  destin  m'avait  arraché 
aux  folles  délices  du  siècle  pour  me  conduire 
à  une  vie  plus  pénitente.  Je  rappelais  dans  mon 
esprit  tout  ce  qui  m'était  déjà  arrivé  dans  cette 
maison  de  grâces  et  de  bénédictions;  combien  ce 
régime  austère  offrait  de  charmes  à  une  âme 
véritablement  éprise  de  son  salut,  et  avec  com- 
bien de  profusion  la  Providence  répandait  ses 
biens  sur  ses  élus,  tandis  que  des  millions  de 
malheureux  qui  n'étaient  qu'utiles,  manquaient 
le  plus  souvent  du  nécessaire! 
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J 'aurais  fait  encore  beaucoup  d'autres  réflexions , 
lorsque  je  fus  frappé  de  l'apparence  d'une  biblio- 
thèque. Je  tressaillis  à  cette  découverte!.,  une 
bibliothèque  au  Mont  Liban  !..  Je  m'approche  en 
palpitant  de  joie  :  quel  phénomène!  la  postérité 
voudra-t-elle  m'en  croire...  Un  Jansénius,  un 
Molina,  tous  deux  côte  à  côte,  et  néanmoins  tous 
deux  en  paix!..  O  maison  respectable!.,  séjour 
de  sainteté!  ce  n'est  pas  le  moindre  des 
miracles  qui  s'opèrent  chez  vous  tous  les  jours. 

Plus  bas  les  saints  Pères  et  les  Apôtres  placés 
suivant  leur  rang,  et  tous  d'accord  sur  tous  les 
points  !  les  Prophètes  devenus  intelligibles  sans 
le  secours  des  commentateurs.  C'était  là  ce  qu'on 
avait  placé  dans  ma  cellule,  pour  élever  mon 
âme  aux  réflexions  sublimes.  Mais  dans  le  cas 
où  la  chair  rétive  eut  voulu  regimber  on  avait 
mis  un  antidote  sûr  dans  les  rayons  opposés. 
C'étaient  d'énormes  compilations  de  mande- 
ments, de  sermons,  de  paraphrases,  et  de  com- 
mentaires. Je  trouvai  que  le  châtiment  était 
trop  rigoureux  pour  une  faute  si  légère.  J'aperçus 
un  peu  plus  loin  vingt  in-folio  de  feuilles  rassem- 
blées. 

Sans  doute,  me  disais-je,  c'est  ce  grand 
dépôt  de  l'esprit  humain,  ce  magasin,  des 
connaissances  universelles.  J'ouvre,  je  parcours, 
et  je  vois  que  ce  ne  sont  que  les  informes  compi- 
lations de  ces  dévots  férailleurs  qui  passent  leur 
vie  à  batailler  sur  un  mot.  Laissons-les  s'escrimer 
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sans  prendre  parti  dans  la  dispute.  Aujourd'hui 
à  force  de  parler  de  religion,  on  a  trouvé  le 
secret  de  n'en  point  avoir. 

Je  vis  encore  un  grand  nombre  de  panégy- 
riques en  l'honneur  de  quelques  saints  du  Liban, 
aussi  inconnus  que  les  écrivains  qui  les  célé- 
braient; un  tas  de  pesantes  dissertations,  de  dis- 
cours et  de  harangues  académiques.  Dans  la 
frayeur  qu'ils  m'inspirèrent,  je  reculai  de  quelques 
pas,  et  mes  yeux  presque  assoupis  eurent  besoin 
de  se  porter  ailleurs,  lorsque  j'aperçus  un 
énorme  manuscrit,  en  réponse  de  je  ne  sais 
quelle  constitution,  ouvrage  respectable  du 
premier  pasteur  des  croyants,  qui  excitait  une 
partie  de  son  troupeau  à  couper  saintement  la 
gorge  à  l'autre. 

Je  me  jetai  à  genoux  à  l'aspect  de  ce  livre 
sacré.  O  profondeur!  ô  abîme  des  décrets  impé- 
nétrables!.. 

—  Oui,  m'écriai-je,  j'adore  les  sublimes 
vérités  que  ce  livre  contient.  Portons  le  fer,  la 
flamme  chez  nos  amis,  égorgeons  nos  frères, 
poignardons  nos  sœurs  et  nos  mères,  écrasons 
l'enfant  encore  à  la  mamelle;  le  ciel  le  com- 
mande, tout  est  bien;  et  pouvons-nous  douter 
qu'il  ne  le  commande,  puisqu'il  l'a  révélé  à  ceux 
qui  sont  les  organes  de  ses  volontés  sur  la  terre  ! 


"^^^' 


CHAPITRE  XXXVI. 


Les  Brochures. 


E  secret  de  faire,  d'un  goût  passager,  une 
passion  terrible  et  durable,  c'est  d'y 
rencontrer  des  obstacles.  De  tous  temps 
Aglaé  avait  eu  l'antipathie  la  plus  marquée  pour 
Clairval  ;  on  défend  à  la  belle  de  le  revoir,  et  dès 
lors  Aglaé  adore  Clairval.  Lindor  était  né  pour 
être  le  modèle  des  jeunes  gens  de  son  âge  ;  mais 
il  dépend  d'un  oncle  avare  qui  lui  interdit  les 
plaisirs  les  plus  innocents;  voilà  Lindor  prodigue 
et  libertin.  J'avais  eu  toujours  du  goût  pour  la 
lecture,  mais  les  livres  me  manquent;  et  ce  goût 
devient  bientôt  une  espèce  de  fureur. 

J'épanchai  mes   chagrins  dans  le  cœur  d'un 
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jeune  solitaire  avec  lequel  un  rapport  d'âge  et  de 
caractère  m'avait  déjà  lié. 

—  Quoi  donc,  me  dit-il  en  souriant,  pensez- 
vous  de  bonne  foi  que  l'on  s'amuse  à  lire  ces  bou- 
quins vermoulus?..  Quelques  pédants  peut-être 
peuvent  encore  s'en  occuper;  mais  le  petit- 
maître  de  l'ordre... 

—  Le  petit-maître  de  l'ordre!  interrompis-je 
avec  la  plus  grande  surprise.  Quoi  !  parmi  des 
solitaires!.. 

—  Ah!  ah!  que  vous  êtes  novice  encore...  En 
vérité  vous  me  faites  pitié...  Ecoutez-moi,  et 
rendez-vous  digne  des  mystères  que  je  vais  vous 
révéler. 

Notre  instituteur,  qui  était  pauvre  mais 
pieux,  ne  laissa  en  mourant  qu'une  besace  et  un 
bâton.  Ils  tombèrent  en  partage  à  un  homme 
entendu,  souple,  habile,  qui  par  son  économie 
décupla  la  valeur  du  fonds.  Chaque  membre 
travaillant  de  Concert  pour  le  bien  public,  le 
patrimoine  s'accrut  par  les  aumônes  des  fidèles 
et  les  largesses  des  princes.  Enfin  l'ordre  devenu 
assez  puissant  pour  se  passer  des  autres,  leur 
abandonna  la  besace,  et,  pour  s'en  servir  au 
besoin,  conserva  le  bâton. 

On  comprit  que  l'homme  était  né  pour 
l'homme,  que  la  vertu  dans  les  déserts  n'est  utile 
qu'à  ceux  qui  la  pratiquent,  et  que  le  sage  se 
devait  au  bonheur  de  l'humanité.  Convaincu  de 
ces  grandes  vérités,  nos  solitaires  quittèrent  les 
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déserts    et   vinrent  habiter    parmi    leurs   sem- 
blables. 

Leur  vie  sainte  et  austère  intimida  au  lieu  de 
consoler,  et  il  fallut  pour  guérir  leurs  frères  se 
prêter  à  leurs  faiblesses.  On  vit  le  solitaire 
adoucir  ses  traits  farouches^  étudier  les  hommes, 
emprunter  leur  jargon,  leurs  manières  enjouées, 
et  sous  le  masque  du  plaisir  les  ramener  peu  à 
peu  à  la  sagesse.  Tels  sont  ceux  que  le  monde, 
toujours  méchant,  appelle  petits-maîtres;  tels 
sont  les  motifs  sacrés  qui  ont  porté  ces  hommes 
respectables  à  sacrifier  leur  réputation  au  bon- 
heur des  autres  hommes;  mais,  comme  il  est  dès 
ce  monde  une  récompense  pour  le  juste,  l'être 
bienfaisant  qui  veille  sur  tout,  leur  a  envoyé  la 
volupté,  en  dédommagement  de  tant  de  peines. 

A  ces  mots  qui  m'avaient  jeté  dans  une  espèce 
d'extase,  il  me  prit  la  main  et  me  conduisit  dans 
un  salon,  où  l'on  voyait  rassemblé  ce  que  le  génie 
des  nations  avait  enfanté  de  plus  sublime.  Il  me 
fit  remarquer  aussi,  dans  le  fond  d'une  alcôve 
que  cachait  un  rideau,  une  seconde  bibliothèque 
choisie  par  le  plaisir  même.  Brochures  nouvelles, 
couplets  à  la  mode,  romans  du  siècle,  poésies 
délicates  et  légères,  tout  annonçait  l'agrément 
et  le  goût. 

On  y  trouvait  cet  écrivain  agréable,  profond, 
sublime,  ce  génie  universel  qui,  d'un  pinceau 
toujours  varié,  toujours  fécond  a  tracé  les  héros, 
l'amour,  les  anges  et  les  dieux. 
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Les  Démosthènes,  les  Périclès  du  siècle  s'éle- 
vaient fièrement  à  côté  des  orateurs  de  Rome  et 
d'Athènes.  On  voyait  près  d'eux  ce  poète  aimable 
qui  a  disputé  à  Théocrite  et  à  Virgile  la  gloire 
du  combat  pastoral  :  supérieur  peut-être  s'il  n'eût 
chanté  que  l'amour  et  les  bergères. 

Plus  loin,  le  rival  d'Ovide,  le  Tibulle  moderne 
et  l'Anacréon  de  la  Seine,  qui  ont  su  parer  leurs 
fronts  des  roses  de  l'antiquité;  et  le  Pétrone  de 
son  siècle,  ce  peintre  brillant  de  nos  folies  et  de 
nos  mœurs...  Mille  autres  encore  dont  les  pin- 
ceaux voluptueux  ont  enrichi  le  boudoir  des 
amours. 

Transporté  à  l'aspect  de  tant  de  trésors,  je  ne 
trouvais  pas  d'expressions  assez  fortes  pour 
témoigner  ma  reconnaissance  au  jeune  solitaire. 
C'était  par  ses  soins  que  mes  jours  allaient 
s'écouler  dans  la  joie  et  les  délices;  voyons 
cependant,  s'il  ne  me  manque  rien  encore  pour 
le  bonheur. 


~  fa- 


CHAPITRE  XXXVII. 


Ce    qu'on    fait,    quand    on    sent    qu'on 
peut  faire. 


/E  voila  sans  soucis,  sans  inquiétudes.  Je 
suis  outre  cela  solitaire  et  j'ai  des 
y^ç^jc)  livres;  mais  suis-je  heureux?..  Hélas! 
l'homme  n'est  pas  fait  pour  l'être.  Toutes  les 
saintes  méditations  auxquelles  je  m'abandonne, 
tous  les  innocents  plaisirs  que  je  goûte,  toutes 
les  solides  réflexions  que  je  fais  laissent  encore 
un  vide  immense  dans  mon  cœur.  Tel  qu'un 
buveur,  qu'un  léger  sommeil  surprend  dans 
l'orgie  et  qui  bientôt  s'éveille  avec  une  soif 
encore  plus  ardente,  de  même  la  nature  qui 
n'était  qu'assoupie,  annonce  son  réveil  avec 
fureur. 

12 
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Je  rougissais,  car  j'ai  toujours  eu  une  dose 
honnête  de  pudeur,  je  rougissais,  dis-je,  de 
l'excessif  embonpoint  que  je  me  remarquais  tous 
les  jours,  et  j'en  eusse  été  inconsolable,  si  je  ne 
me  fusse  aperçu  que  c'était  un  mal  particulier  à 
tout  l'ordre.  Je  vis  aussi  que  la  contemplation 
des  choses  célestes  n'empêchait  pas  nos  soli- 
taires de  se  mêler  un  peu  de  ce  qui  se  passait 
ici-bas.  Leur  charité  onctueuse  et  fervente  les 
portait  à  essuyer  les  larmes  de  tous  les  jeunes 
malheureux,  et  à  pénétrer  dans  le  sein  des 
familles  désolées,  où  avec  le  même  zèle  ils  con- 
solaient la  veuve  et  l'orpheline. 

Je  me  disposais  à  suivre  cet  exemple  respec- 
table, et  à  participer  pour  quelque  chose  à  leurs 
vertus,  lorsqu'on  m'apprit  qu'il  y  avait  une  loi 
qui  modérait  le  zèle  emporté  des  jeunes  céno- 
bites. Je  fus  sensible  à  cette  exception  qui  nous 
faisait  outrage.  En  vain  en  demandai-je  l'abro- 
gation. 

—  Telles  sont  nos  lois,  mon  fils,  me  répondit 
un  vieux  bonnet  de  l'ordre,  en  me  pressant  ten- 
drement dans  ses  bras,  et  en  me  couvrant  de 
baisers... 

Je  voulus  lui  prouver  qu'elles  étaient  injustes; 
mais  le  pieux  solitaire  m'embrassa]  encore,  me 
donna  sa  bénédiction,  et  sortit  sans  me 
répondre. 

Je  pris  aussitôt  la  résolution  d'avoir  secrète- 
ment   de    la    charité;    persuadé    qu'on    peut 


LA  MORALE  DES  SENS  179 

enfreindre  la  loi,  lorsqu'il  en  résulte  un  plus  grand 
bien  que  dans  l'observation  trop  littérale. 

La  forme  du  gouvernement  de  cette  maison 
était  aristo-démocratique  :  on  y  voyait  deux 
corps,  le  sénat  et  le  peuple.  Par  le  peuple 
j'entends  toutes  les  familles  qui  par  leur  état, 
leur  fortune  et  par  d'autres  nœuds  plus  chers 
encore  étaient  attachées  au  sénat;  et  par  le  sénat 
je  comprends  tous  les  pieux  solitaires  de  qui 
dépendait  le  peuple. 

Chaque  membre  subalterne  dirigeait  en  vrai 
citoyen  le  but  de  toutes  ses  actions  au  bien 
général,  et  avait  plus  ou  moins  de  crédit  dans 
les  diètes,  en  raison  du  plus  ou  moins  de  mérite 
de  sa  jeune  épouse  et  des  dispositions  plus  ou 
moins  heureuses  qu'on  remarquait  dans  ses 
enfants. 

Malgré  ces  ressources  domestiques,  cent  belles 
houris  au  dehors  étaient  continuellement  en 
guerre  pour  se  disputer  leurs  conquêtes.  C'était 
l'élite  des  petites -maîtresses  du  Liban;  des 
dévotes  au  teint  frais  et  toujours  le  chapelet  en 
main,  mais  qui  songent  si  saintement  à  la  baga- 
telle; de  ces  femmes  respectables  que  le  monde 
méchant  appelle  bégueules,  et  qui  ne  sont  rien 
moins  que  cela  dans  le  téte-à-téte;  enfin  de  ces 
précieuses  à  pudeur  qui,  jusque  dans  les  bras 
de  leurs  amants,  font  au  ciel  le  sacrifi  ce  de 
leurs  plaisirs,  etc.,  etc.,  etc. 


CHAPITRE   XXXVIII. 


L'HÉLICON. 


■  >$' 


mê 


,..  r^N  jour  je  vis  entrer  dans  la  cellule  d'un 
\%c  ^  ^^  "°^  solitaires  une  brune  piquante, 
dont  le  minois  fripon  m'affola.  Ah  ! 
c'est  sans  doute  quelque  veuve  affligée...  Il  a  le 
plaisir  de  la  consoler...  Il  verse  abondamment 
sur  elle  toute  la  plénitude  de  ses  grâces;  et 
moi!.,  avec  le  cœur  le  plus  compatissant, le  plus 
sensible...  je  ne  trouve  pas  même  l'occasion 
d'obliger... 

Mais  revenons  à  ma  brune,  et  amusons-nous 
à  crayonner  son  caractère,  en  attendant  qu'elle 
sorte  bien  consolée  des  bras  du  solitaire. 

Née  avec  un  goût  pour  tous  les  arts,  Daphné 


LA  MORALE  DES  SENS  l8l 

cependant  ne  cultive  que  ceux  qui  peuvent  la 
rendre  plus  aimable.  Tour  à  tour  solide  et  frivole, 
jamais  on  n'éprouve  avec  elle  cet  ennui  qui 
naît  de  l'uniformité.  Sa  main  brillante  et  légère 
voltige  avec  rapidité  sur  les  touches  d'un  clavecin 
qui  obéit  à  tout  ce  qu'elle  veut  peindre.  Elle 
passe  successivement  du  luth  à  la  harpe,  et  tou- 
jours avec  une  nouvelle  âme.  Sa  voix  douce, 
mélodieuse  exprime  l'amour,  le  plaisir,  la  gaieté, 
et  l'on  croit  encore  l'entendre  longtemps  après 
qu'elle  a  chanté.  Le  sentiment  chez  elle  supplée 
à  tout;  elle  s'attache  moins  à  raisonner  qu'à 
sentir...  Mais  avec  tant  d'avantages,  il  ne  man- 
querait à  Daphné,  pour  être  parfaite,  que  d'avoir 
assez  d'art  pour  laisser  croire  qu'elle  les  ignore. 
Cependant  telle  qu'elle  est,  je  brûle  d'envie  de 
la  voir,  de  la  connaître.  Après  bien  des  projets 
que  je  n'exécutai  point,  je  pris  celui  de  me 
travestir...  en  Apollon...  Mais  de  tous  temps 
les  Daphnés  ont  été  si  cruelles  !.. 

Voyons;  celle-ci  n'est  peut-être  pas  de  la 
trempe  des  autres...  et  j'essaie,  et  je  rime,  et  je 
lui  envoyé  incognito  mes  vers. 

On  me  lit  avec  intérêt;  on  cherche  à  deviner 
l'auteur,  on  raisonne,  on  s'intrigue,  et  l'auteur 
garde  l'incognito.  Ceci  pique  la  curiosité,  on 
redouble  de  soins  pour  le  découvrir  :  on  met  des 
espions  en  campagne,  on  conjecture,  on  soup- 
çonne; toujours  point  d'auteur. 

Mais  si  c'était  le  nouveau  converti  !  L'idée  est 
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folle...  Un  solitaire  lettré!  qu'ils  s'en  gardent 
bien,  ils  ont  des  talents  plus  solides...  Cepen- 
dant... sa  physionomie  annonce...  Ceci  mérite 
d'être  éclairci. 

En  faisant  ces  réflexions,  ou  de  pareilles  à  peu 
près,  la  belle  s'enfonçait  dans  un  berceau  dont 
le  feuillage  épais  rompait  la  clarté  du  jour;  et 
moi,  le  front  appuyé  sur  une  main,  un  crayon  de 
l'autre,  j'ajoutais  une  nouvelle  couche  au 
portrait  de  Daphné.  J'avais  dépouillé  pour  elle 
toutes  les  déesses  de  leurs  attributs.  Minerve 
n'était  plus  qu'une  imbécile  qui  lui  avait  donné 
tout  son  savoir;  Hébé  lui  avait  cédé  sa  jeunesse, 
sa  fraîcheur,  et  Vénus,  sa  ceinture. 

Je  relisais  avec  âme  un  morceaudont  je  m'ap- 
plaudissais, lorsqu'une  maudite  rime  vint  ralentir 
la  marche  rapide  de  l'ouvrage... 

—  O  Muses  !  m'écriai-je,  abandonnez-vous  un 
nourrisson  fidèle  ! . .  Chanter  Daphné,  c'est  chanter 
la  beauté  et  les  grâces...  Muses!..  Divinités 
fabuleuses  pour  les  imaginations  glacées!  Ah! 
vous  existez  pour  moi...  je  le  sens... 

A  ces  mots  je  vois  tomber  une  branche  de 
myrte  et  de  rose  à  mes  pieds.  Dans  l'étonnement 
où  je  suis,  je  jette  les  yeux  autour  de  moi,  je 
sonde  la  sombre  profondeur  des  berceaux;  mais 
rien  ne  s'offre  à  mes  yeux. 

—  Muses,  m'écriai-je  de  nouveau  dans  une 
sainte  horreur,,  mettez  le  comble  à  vos  faveurs  ; 
ne  dédaignez  point  de  paraître  aux  yeux  d'un 
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mortel...  O  divinités  favorables,  enchaînez-moi 
par  un  double  bienfait;  paraissez  sous  les  grâces 
de  Daphné. 

A  l'instant  je  vois  le  feuillage  s'agiter  ;  je 
frémis  :  une  marche  légère  se  fait  entendre... 
Une  douce  frayeur  se  glisse  dans  mon  âme,  je 
me  précipite  la  face  contre  terre  ;  je  reste 
quelque  temps  immobile,  j'entr'ouvre  les  yeux 
en  palpitant...  J'aperçois  une  nymphe  ou 
plutôt  une  déesse  d'une  taille  majestueuse, 
mollement  étendue  sur  un  lit  de  fleurs  à  côté  de 
moi... 

O  dieux  !  est-ce  un  songe...  J'étends  une 
main  en  frémissant...  je  sens...  je  sens  qu'elle 
existe,  j'approche  dans  un  saint  respect...  Que 
de  charmes  !  Comme  sa  bouche  me  sourit  dans 
son  sommeil  !..  Quelle  sublime  ressemblance  !.. 
Quels  rapports  dans  tous  les  traits  !..  Et  que  ce 
bras  charmant  est  voluptueusement  dessiné  ! 
Quels  délicieux  contours  !  Comme  ce  cœur 
palpite  !.. 

—  O  la  plus  belle  des  muses  !  oublie  un 
moment  que  je  ne  suis  qu'un  mortel  ou  associe- 
moi  à  ta  divinité.  Diane  aima  Endymion, 
l'Aurore  Titon,  Vénus  Adonis  ;  si  je  pouvais 
trouver  grâce  aux  yeux  de  l'Amour...  Non... 
tu  peux  me  punir...  Tu  peux,  à  ton  secours, 
invoquer  la  foudre  ;  mais  j'aime,  j'adore,  je 
brûle...  Eh  !  quelle  vie  pourrait  valoir  ma 
mort  ?.. 
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J'avais  à  peine  fini  ces  mots,  que  je  pressais 
déjà  la  muse  dans  mes  bras...  que  je  la  couvrais 
de  mes  baisers...  La  docile  déité  n'opposait 
qu'un  doux  sommeil,  qu'un  doux  mouvement, 
qu'une  douce  palpitation,  qu'un  doux  clignote- 
ment à  mes  transports,  et  une  jolie  dent  qui  me 
pinça  la  lèvre  me  fit  voir  que  les  déesses  avaient 
leur  quart  d'heure  de  faiblesse  comme  les  autres 
femmes. 

Aussitôt  l'illusion  disparaît,  l'imagination  se 
détend,  et  je  ne  vois  plus  que  Daphné.  On  feint 
de  sortir  d'un  doux  sommeil...  on  paraît  frappée 
de  me  voir...  on  joue  l'étonnement,  la  surprise, 
la  frayeur...  On  semble  ignorer  le  plus  doux 
des  larcins...  On  se  demande  qui  je  suis  moi- 
même... 

—  Ah  !  m'écriai-je,  femme  ou  muse  ne  me 
traitez  pas  avec  tant  de  rigueur...  Je  me  croyais 
dans  le  cas  d'espérer  des  égards  plus  tendres  : 
on  rit,  on  me  persifle,  et  sans  une  preuve  trop 
récente  encore  et  trop  intimement  gravée  dans 
mon  imagination,  la  belle  m'aurait  persuadé 
que  tout  n'était  qu'un  délire  poétique  et  qu'un 
songe. 

Démonté  de  l'air  de  froideur  et  d'indifférence 
avec  lequel  on  me  traitait,  je  voulus  faire  revivre 
mes  premiers  droits  ;  mais  on  échappe  à  ma 
poursuite,  et  en  me  lançant  un  coup  d'oeil  malin, 
on  disparaît  comme  un  éclair. 

Je  reçus  le  lendemain  un  billet  de  Daphné  qui 
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s'informait  méchamment  de  ma  santé;  si  le  repos 
de  la  nuit  avait  rendu  le  calme  à  mon  imagina- 
tion, et  si  je  persistais  encore  dans  le  désir  de  la 
veille. 

Je  fus  porter  moi-même  la  réponse  à  ce  billet. 
Elle  me  persifle  à  mon  arrivée  :  je  feins  de  ne 
point  l'entendre,  on  me  rappela  la  conversation 
du  bosquet. 

Je  ne  m'en  souviens  pas  d'un  mot.  On  me 
reproche  la  brusque  attaque  qui  avait  terminé  la 
scène. 

Je  soutiens  mon  rôle  jusqu'à  la  fin,  et  j'ajoute 
très  froidement  que  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir 
eu  le  bonheur  de  la  voir. 

Ce  défaut  de  mémoire  la  piqua  :  je  m'aperçus 
qu'elle  n'eût  pas  été  fâchée  de  me  trouver  en 
défaut;  mais  j'étais  bien  aise  de  lui  prouver  que 
je  savais  quelquefois  persifler  aussi. 

On  feignit  d'oublier  entièrement  l'apparition 
de  la  muse,  et  la  conversation  tomba  sur  d'autres 
choses. 

Je  songeai  alors  à  attaquer  sérieusement 
Daphné.  J'y  procédai  dans  les  formes  ordinaires, 
et  je  m'aperçus  que  chaque  jour  je  faisais  quel- 
ques progrès.  Je  redoublai  d'attention  et  de 
soins  :  chaque  heure,  chaque  instant  semblait 
ajouter  à  ma  flamme.  Enfin,  après  deux  mois 
d'attaques,  j'eus  le  bonheur  d'emporter  la  place. 
Alors  dans  un  de  ces  moments  où  l'on  semble 
s'oublier  : 
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—  Ah  !  m'écriai -je,  friponne  !..  reprends  ta 
divinité;  il  en  coûte  trop  de  peine  avec  les 
mortelles. 

La    belle    en    souriant   s'endormit    dans    la 
volupté. 


CHAPITRE  XXXIX. 


Avis  pour  réussir  dans  le  monde. 


)oMME  il  est  dans  l'ordre  établi  d'avoir  un 
confident,  je  jetai  les  yeux  sur  un  jeune 
solitaire  que  je  rendis  dépositaire  de  mon 
bonheur. 

—  Que  tu  es  heureux,  s'écria-t-il,  et  que 
j'envie  un  sort  pareil!  Hélas  !  dévoré  sans  cesse 
par  les  passions  les  plus  vives,  chaque  jour  ajoute 
encore  à  mon  tourment...  Que  me  sert-il  d'en- 
tendre louer  si  je  ne  dois  point  ces  éloges  à  la 
sincérité  des  femmes  ?.. 

—  Console-toi,  mon  ami,  tu  as  bu  le  plus  amer 
de  la  coupe  :  le  plaisir  n'est  pas  loin  ;  ta  beauté, 
ta  jeunesse  sont  un  trésor  dont  les  femmes  seules 
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ont  droit  de  jouir.  Je  veux  détruire  la  puissance 
injurieuse  de  l'usurpateur,  et  rétablir  dès  ce 
soir  même  ce  sexe  aimable  dans  ses  premiers 
droits. 

En  même  temps  je  crus  lui  devoir  quelques 
préceptes  pour  se  conduire  dans  un  monde  nou- 
veau bien  différent  de  celui  des  solitaires, 

—  Bannissez,  lui  dis-je,  tout  ce  qui  pourrait 
être  trop  réfléchi,  trop  pensé.  Il  est  de  bon  ton 
de  ne  pas  plus  penser  ce  que  l'on  dit,  que  de 
dire  ce  que  l'on  pense.  On  vous  fera  toujours  un 
moindre  crime  de  manquer  de  bon  sens,  que  de 
paraître  en  manquer.  S'il  vous  arrive  d'avoir 
quelquefois  raison,  le  seul  moyen  de  réparercette 
faute,  c'est  de  ne  pas  faire  semblant  de  vous  en 
apercevoir.  Il  est  des  occasions  où  l'on  peut 
être  modeste  impunément;  mais  en  général  on 
risque  trop  à  le  paraître.  Si  vous  voulez  bientôt 
vous  rendre  fameux,  tranchez,  décidez  sur  tout 
sans  rien  savoir;  emparez-vous  fièrement  de  la 
conversation  ;  écrasez  l'homme  instruit  qui  a  le 
malheur  d'être  timide.  Souvenez-vous  qu'une 
sottise  dite  avec  gravité  tient  lieu  d'une  chose 
sensée.  Lancez  l'épigramme  et  le  sarcasme; 
déchirez  sans  distinction  l'honnête  homme 
comme  celui  qui  ne  l'est  pas  :  quelquefois  en  se 
faisant  craindre,  on  réussit  à  se  faire  aimer,  * 


■  Rien  de  plus  étonnant  que  ces  maximes,  parleur  contradiction 
et  leur  vérité  :  le  monde  n'agit  pas  autrement;  "  il  veut.il  ne  veut 
pas,  il  accepte,  il  refuse.  "  Et  cependant  on  réussit  dans  la  plupart 
«les  sociétés.  0  temps  :  ô  mœurs  :  iXote  de  l'Editeur.' 
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Cette  petite  leçon  nous  conduisit  insensible- 
ment chez  Daphné,  où  nous  trouvâmes  déjà  la 
compagnie  assemblée.  On  nous  reçut  de  la 
manière  la  plus  flatteuse,  et  on  goûta  beaucoup 
la  figure  et  l'esprit  de  mon  jeune  élève  ;  car  le 
cœur  d'une  femme,  comme  on  sait,  gravite 
naturellement  vers  un  joli  homme.  De  tous  côtés 
on  se  disputa  le  soin  d'entreprendre  son  éduca- 
tion :  on  le  caressa,  fêta,  agaça,  et  on  finit  par 
l'attaquer  sérieusement,  puisqu'il  n'était  pas 
assez  méchant  pour  faire  les  premières  hostilités. 

Parmi  les  guerrières  aimables  qui  se  disputaient 
son  cœur,  une  jeune  amazone,  célèbre  par  son 
esprit,  sa  jeunesse  et  ses  charmes,  mit  en  fuite 
toutes  ses  rivales.  Mon  jeune  élève,  par  son  trou- 
ble, ses  soupirs,  avait  déjà  annoncé  à  tout  le 
monde  le  moment  du  réveil  de  son  cœur;  mais 
il  n'avait  encore  osé  en  faire  l'aveu. 

Enfin  après  avoir  combattu  un  mois  entier  sa 
timidité,  il  risqua  de  dire  à  l'oreille  de  sa  belle 
qu'il  l'adorait;  mais  il  en  fut  si  fort  déconcerté, 
qu'il  n'y  eut  personne  qui  n'eût  éventé  son  secret. 

Ce  premier  succès  redoubla  son  courage  ;  au 
bout  de  huit  jours  il  lui  baisa  la  robe,  huit  autres 
après  la  main,  et  continuant  toujours  avec  la 
même  méthode,  au  bout  de  dix  ans  il  eut  pu  en 
venir  à  la  conclusion,  si  la  belle,  dont  l'imagi- 
nation rapide  ne  s'accommodait  pas  de  tant  de 
lenteurs,  n'eût  par  pitié  pour  lui  et  pour  elle- 
même  abrégé  l'histoire. 
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On  lui  permit  donc  d'assister  le  lendemain 
à  son  lever.  Déjà  le  désordre  charmant  de  la 
première  toilette,  les  grâces  piquantes  du  téte-à- 
téte,  le  désir  enfin  qui  rend  si  entreprenant,  ont 
dissipé  sa  timidité  :  il  va  franchir  le  dernier  pas: 
mais  la  belle  pour  s'acquitter  du  peu  qu'elle 
devait  à  la  décence  de  son  sexe,  affecte  encore 
une  rigueur  qui  n'est  plus  de  saison,  et  renverse 
l'édifice  qui  lui  avait  coûté  tant  de  soins. 

Dupe  de  cette  fausse  bravade,  ce  pauvre 
amant  pétrifié,  anéanti,  et  baissant  les  yeux  de 
honte  quitta  la  plus  heureuse  des  situations  pour 
en  prendre  une  plus  suppliante.  La  larme  à  l'œil 
on  reconnaît  ses  torts,  et  on  demande  grâce. 

—  Je  ne  dois  point  vous  l'accorder,  dit  la 
belle  avec  douceur...  Vous  iriez  peut-être  en- 
core... 

—  Ah  !  que  la  foudre  plutôt  mille  fois... 

—  Arrêtez,  je  ne  veux  point  de  vos  serments. 

—  Hélas  !  je  vois  avec  douleur  que  j'ai  perdu 
votre  confiance;  mais  je  jure  par  ce  que  j'ai  de 
plus  sacré... 

—  Encore  !  je  n'y  tiens  plus  ;  de  grâce,  lais- 
sez-moi ;  j'ai  besoin  de  repos. 

Ne  démêlant  pas  mieux  la  cause  de  ce  der- 
nier transport  que  de  ceux  qui  l'avaient  précédé, 
on  se  retirait  déjà  d'un  air  consterné. 

—  Arrêtez,  s'écria-t-elle  ;  ne  pensez  pas  ainsi 
m'échapper.  Vous  me  devez  raison  de  l'ou- 
trage... asseyez- vous. 
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Il  allait  par  respect  prendre  un  siège  plus 
éloigné. 

—  Non...  je  veux  vous  voir  de  plus  près... 
mettez-vous  sur  ce  sopha...  vous  m'avez  oiïensée, 
mais  votre  repentir,  l'amour  ont  tout  efifacé... 
Et  pour  vous  prouver  que  la  paix  est  sincère,  je 
veux  la  sceller  par  un  baiser. 

Labelle  alors  entrelaçant  ses  bras  dans  les  siens 
demeura  quelque  temps  la  bouche  collée  sur  sa 
joue,  et  laissant  tomber  sur  lui  des  yeux  pleins 
d'une  langueur  touchante,  elle  s'efforça  par  mille 
caresses  à  lui  rendre  sa  première  audace  ;  mais 
ayant  développé  inutilement  tout  ce  manège 
séduisant  qu'une  femme  adroite  emploie  en 
pareil  cas,  le  dépit  l'emporta;  elle  feignit  une 
migraine  affreuse,  et  s'enferma  dans  son  bou- 
doir. 

Cet  amant  désespéré  vint  aussitôt  me  faire  part 
de  son  malheur.  La  nouveauté  de  cette  scène  me 
fît  rire  jusqu'aux  larmes. 

—  Le  cas  est  grave,  ajoutai  -  je  d'un  air 
sérieux;  comment  s'en  tirer!.,  heureusement 
qu'il  te  reste  encore  une  dernière  ressource. 

—  Ah!  de  grâce,  par  pitié  quelle  est-elle? 

—  C'est  d'aller  mourir  de  douleur  au  pied  de 
quelque  rocher,  en  reprochant  à  ton  inhumaine 
sa  cruauté  et  ses  rigueurs. 

Voilà  donc,  m'écriai-je,  voilà  donc  le  fruit 
de  mes  leçons.  Mes  Cyrus,  tes  Céladons,  mon 
pauvre   ami,    t'ont   fait  perdre  la  tête...   Ton 
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esprit  romanesque  ne  connaît  que  les  femmes  du 
temps  passé,  mais  pas  la  moindre  soubrette  du 
siècle  où  tu  vis.  Et  où  as-tu  pris  qu'elles  fussent 
si  cruelles,  si  barbares  !  Qu'ont-elles  fait  pour 
mériter  une  idée  aussi  outrageante  !  Va,  s'il  est 
encore  aujourd'hui  quelque  amant  maltraité, 
c'est  toujours  celui  qui  n'a  pas  l'instinct  de 
deviner  le  moment  de  jouir. 

Je  lui  apportai  plusieurs  autres  raisons  encore, 
dont  quelqu'un  un  peu  éclairé  se  doute  :  il  profita 
de  mes  avis  et  fut  heureux;  c'est  ce  que  je 
souhaite  à  tous  mes  lecteurs. 

Ainsi  soit-il. 


^^^4^ 


CHAPITRE  XL. 


Le     Verre     d'eau. 


^ARMi  les  folles  aimables  qui  embellis- 
saient notre  société,  on  distinguait 
surtout  madame  de  Sainville.  Une 
taille  svelte,  mais  moins  svelte  encore  que  celle 
de  Daphné,  deux  grands  yeux  bien  noirs,  bien 
voluptueux,  bien  fripons,  mais  moins  touchants 
encore,  moins  fripons  que  ceux  de  Daphné;  un 
ensemble  heureux^  des  saillies,  de  l'esprit,  mais 
infiniment  moins  que  Daphné,  telle  était  madame 
de  Sainville. 

Son  étourderie,  ses  caprices,  la  singularité  de 
son  caractère  m'inspirèrent  quelque  goût  pour 
elle.  Ce  n'était  point  de  l'amour;  Daphné  seule 
était  en  droit  de  régner  sur  mon  âme.  C'était 

13 
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encore  moins  le  désir,  il  était  tout  pour  Daphné, 
mais  sans  amour,  sans  désir,  c'était  une  espèce 
de  besoin  pour  moi  de  la  connaître. 

Je  cherchai  d'abord  à  mériter  de  sa  part  une 
légère  attention,  et  peu  à  peu  je  lui  rendis  des 
soins  plus  marqués.  Elle  reçut  l'aveu  de  ma  ten- 
dresse, comme  une  femme  accoutumée  dès  long- 
temps à  de  pareilles  déclarations.  Qu'elle  m'eût 
alors  laissé  entrevoir  la  moindre  espérance,  et  le 
caprice  qui  me  rapprochait  d'elle  était  détruit, 
j'oubliais  pour  la  vie  madame  de  Sainville.  Mais 
cette  espèce  d'indifférence  réveilla  mon  amour- 
propre,  je  crus  voir  le  moment  où  je  serais  la 
victime  de  la  passion  la  plus  violente.  Mes 
visites  deviennent  plus  fréquentes  :  je  suis 
dévoré  de  la  soif  de  la  voir;  il  faut  lui  parler, 
l'entendre,  l'adorer,  et  le  nombre  de  ses  caprices 
augmente  le  poids  de  mes  chaînes. 

Un  jour  qu'elle  semblait  plus  attentive  à  m'en- 
tendre,  qu'elle  abandonnait  une  main  blanche 
comme  la  neige  à  mes  baisers,  qu'elle  entrait 
dans  cette  rêverie  délicieuse,  cette  rêverie  tou- 
chante qui  précède  l'instant  de  la  volupté, 
croyant  déjà  avoir  fixé  son  esprit  volage,  je  me 
livre  aux  plus  doux  transports  :  j'imprime  mes 
lèvres  brûlantes  sur  ses  lèvres  ;  j'y  savoure  un 
baiser  qu'elle  partage  à  demi,  lorsqu'elle  sort  de 
son  assoupissement,  me  regarde  d'un  air  étonné, 
s'arrache  de  mes  bras,  sonne  ses  gens  et  avec  la 
voix  la  plus  tranquille  : 
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—  Saint -Jean,  apportez  un  verre  d'eau  à 
monsieur. 

Cette  saillie  amère  et  déplacée  fut  un  coup  de 
foudre  qui  anéantit  l'amour,  et  ne  me  laissa  plus 
d'autre  désir  que  celui  de  la  vengeance.  Je  me 
remets  de  mon  trouble  ;  je  deviens  plus  pressant, 
je  redouble  mes  protestations,  je  prie,  je  presse, 
je  gémis  et,  profitant  d'un  moment  de  faiblesse 
qui  n'échappe  point  à  mon  sang-froid,  je  l'amène 
au  point  de  n'avoir  plus  rien  à  me  refuser;  alors 
je  tire  le  cordon  à  mon  tour,  et  laissant  l'autel 
sans  sacrifice  : 

—  Saint-Jean,  m'écriai-je  en  sortant,  donnez 
un  verre  d'eau  à  madame. 


CHAPITRE  XLI. 


Les  passions  fortes  s'énoncent  par  explosion, 
et  ne  permettent  guere  le  brillant  de 
l'esprit. 


)ÉLAs!  la  vie  est  si  courte!  Elle  est 
remplie  de  tant  de  peines  !  semée  de 
tant  d'écueils!..  Et  l'homme  cepen- 
dant... l'homme  cherche  à  troubler  la  source 
limpide  qui  doit  apaiser  sa  soif.  Les  plaisirs  de 
ce  monde  ressemblent  au  miel  que  l'on  ferait 
filtrer  dans  une  coupe  empoisonnée.  Sera-t-il  dit 
qu'après  tant  de  siècles  d'expérience,  l'homme 
soit  aussi  nouveau  dans  la  vie  que  le  premier 
jour. 

Ames  sensibles  et  compatissantes,  qui  avez 
lu    ces   mémoires,    hélas  !   fermez  le  livre,    et 
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n'achevez  pas.  Je  n'ai  plus  que  des  malheurs  à 
vous  raconter. 

Par  où  commencer  cet  horrible  récit?..  Mon 
cœur  profondément  entamé  par  la  douleur, 
saigne  encore  de  ses  blessures  ;  dans  ce  mo- 
ment même  ma  plume  est  trempée  dans  les 
larmes. 

Nous  étions  un  soir  chez  Daphné,  où  s'était 
rassemblée  la  société  la  plus  vivante  et  la  plus 
aimable,  lorsqu'on  vint  annoncer  un  de  nos 
solitaires.  Etonné  de  nous  y  trouver,  il  nous  fit 
d'un  air  embarrassé  quelques  civilités  aux- 
quelles nous  répondîmes  avec  un  embarras  égal. 

La  conversation  perdant  bientôt  sa  vivacité, 
devint  triste,  morne,  languissante.  Le  pesant 
dieu  d'ennui  se  traînait  pas  à  pas,  et  déjà  les 
plaisirs  s'étaient  éclipsés,  quand  le  solitaire 
secouant  le  premier  ce  joug  insupportable,  la 
remena  à  ce  coloris  brillant,  à  ce  degré  d'en- 
jouement où  elle  était  d'abord.  Je  ne  fus  pas  un 
des  dernier  à  y  contribuer  ;  jamais  je  n'avais 
manié  si  légèrement  et  avec  tant  de  facilité  le 
persiflage.  C'était  la  fleur  brillante  de  l'imagi- 
nation et  de  la  plus  fine  plaisanterie  ;  j'avais 
pour  tout  dire  ce  jour-là  tout  mon  esprit  en 
argent  comptant,  et  je  m'en  trouvai  passable- 
ment bien  ;  la  fortune  semblait  encore  me 
.seconder.  Je  vis  le  solitaire  réduit  à  porter  son 
encens  aux  douairières,  tandis  qu'avec  la  jeu- 
nesse vive  et  folâtre  je  faisais  cercle  à  part.   Il 
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frémit  de  cette  audace,  et  plein  d'une  sainte 
horreur  pour  tous  ceux  qui  étaient  présents,  se 
retira  en  priant  le  ciel  de  ne  point  laisser  impuni 
un  si  grand  crime. 

Son  départ  nous  ouvrit  les  yeux^  et  nous 
aperçûmes  alors  toute  l'étendue  de  la  faute  que 
nous  avions  faite.  Nous  nous  disposons  à  la 
réparer,  s'il  est  possible  et  à  ne  rien  oublier  pour 
ramener  les  esprits  à  la  clémence.  Mais  quel 
spectacle  à  notre  arrivée... 

Toute  la  maison  en  rumeur...  Tous  les  soli- 
taires au  chapitre  !..  C'est  en  vain  que  nous 
tentons  notre  salut  par  la  fuite,  les  portes  d'ai- 
rain se  ferment  avec  bruit  sur  nous  ;  on  nous 
presse,  on  nous  saisit,  on  nous  entraîne.  On  va 
nous  juger.  Placés  tous  deux  à  la  porte  du  divan 
et  chargés  de  chaînes,  nous  attendons  en  silence 
l'exil,  la  prison,  où  la  mort. 

Cependant  nos  juges  s'assemblent  :  arrive  le 
premier,  l'œil  cave,  inquiet,  enilammé,  le  re- 
doutable don  Falsario,  le  plus  savant  des 
solitaires  dans  l'étude  des  lois.  Chargé  depuis 
vingt  ans  du  poids  énorme  de  vingt  procès,  c'est 
à  son  zèle,  à  ses  soins  que  cent  familles  jadis 
opulentes  doivent  l'heureuse  médiocrité  dont 
elles  jouissent. 

Celui  qui  suivait  d'un  pas  plus  gai  était 
l'intendant  des  vins  des  solitaires.  Jamais  homme 
n'avait  égalé  sa  vaste  érudition  :  vous  l'eussiez 
vu  dans  le  lycée  environné  d'une  foule  innom- 
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brable  de  volumes  dont  son  mérite  l'avait  rendu 
le  bibliothécaire.  Non  seulement  il  connaissait 
ce  que  le  pays  du  Liban  dans  ce  genre  avait 
produit  de  plus  précieux,  mais  sa  vaste  littéra- 
ture n'avait  de  bornes  que  celles  de  l'univers. 

Elle  s'étendait  sur  les  vins  de  France,  d'Italie 
et  de  Chypre  ;  il  n'ignorait  ni  d'où  l'on  tirait  le 
Malaga  et  l'Alicante,  ni  le  coteau  fameux  du 
Tokay. 

Suivaient  le  tendre  Friandello  et  le  fidèle 
Désirelli,  à  jamais  célèbres  par  la  douce  amitié 
qui  les  unissait  dès  l'enfance  ;  le  premier, 
fameux  par  l'art  exquis  de  distinguer  les  meil- 
leurs fruits  et  les  meilleurs  melons  ;  l'autre  les 
faisans  les  plus  succulents  et  les  plus  délicieux 
brochets. 

Après  eux  arrivait  à  pas  doux  et  mesurés 
l'aimable  Amoréon,  le  pontife  chéri  d'un  temple 
de  vierges  consacrées  à  Vesta,  semant  sur  ses 
traces  l'ambre  et  le  musc.  Jamais  les  rayons  du 
midi  n'avaient  vu  son  teint  vermeil  ;  jamais 
l'air  brûlant  de  la  canicule  n'avait  bruni  la  blan- 
cheur de  sa  main.  Il  jette  un  coup  d'oeil  plein 
d'une  douce  langueur  sur  l'assemblée,  leur  donne 
à  tous  sa  bénédiction,  tombe  en  soupirant  sur  un 
lit  d'édredon,  et  s'endort. 

Après  eux  s'avançait  à  petites  journées  le 
vaste,  l'étonnant  Colasso,  dont  quatre  hommes  à 
force  de  levier  peuvent  à  peine  soutenir  la  masse 
énorme.  Le  vent  sort  en   sifflant  de  ses  larges 


LA  MORALE  DES  SENS 


narines  ;  son  front  et  ses  tempes  sont  inondés 
de  l'eau  que  le  mouvement  doux  de  sa  litière 
fait  couler...  On  le  descend  avec  peine  sur  une 
pile  de  carreaux,  où  son  poids  le  cache  à  demi. 
Tous  avaient  pris  leurs  places,  tous  écoutaient 
dans  le  plus  grand  silence  lorsque  le  solitaire 
qui  avait  convoqué  le  chapitre  s'avançant  l'œil 
hagard  et  terrible,  et  déchirant  sa  calotte,  dont 
il  jette  les  morceaux  à  tous  les  membres  du 
Conseil  : 

—  Justice,  s'écrie-t-il...  tout  est  perdu...  tout 
est  perdu. 

—  Ah  ciel!  nos  vins  d'Espagne  seraient-ils 
gâtés?  Ce  méchant  visir  aurait-il  de  nouveau 
rogné  nos  portions? 

—  Sœur  Luce,  dit  le  directeur  d'une  voix 
touchante  en  appuyant  mollement  sa  tête  sur 
son  bras,  sœur  Luce,  mes  frères,  serait-elle 
enrhumée  ? 

—  Justice,  s'écria  de  nouveau  le  solitaire, 
justice,  écoutez  et  tremblez. 

Chacun  frémit  dans  l'attente  de  ce  qu'on  doit 
annoncer  de  deux  de  nos  jeunes  frères,  auxquels, 
suivant  les  statuts  de  l'ordre,  il  est  défendu  de 
sortir  du  Liban  avantl  e  temps  prescrit. 

—  Eh  bien  !  répliqua  un  des  solitaires  d'une 
voix  étouffée. 

—  Eh  bien  !  ces  impies  au  mépris  de  la  reli- 
gion, des  lois...  Je  n'ai  pas  la  force  d'achever. 

—  Anathème  !  s'écrièrent-ils,  anathème  ! 
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—  Ce  n'est  pas  tout...  Ils  ont  osé. 

—  Les  impies  ! 

—  En  ma  présence... 

—  Les  sacrilèges  ! 

—  Conter  fleurette  aux  belles. 

—  Anathème  !  anathème  ! 

—  Et  pour  comble  d'horreurs  ils  étaient 
écoutés  ! 

—  Malédiction!  sacrilège  !  anathème! 

La  rage  les  empêcha  de  poursuivre.  On  ne 
s'occupe  plus  que  d'imaginer  un  genre  de  sup- 
plice effrayant  pour  de  pareils  réprouvés.  Chacun 
pour  cela  donne  sa  voix  :  l'un  nous  condamne  à 
travailler  pendant  un  an  aux  carrières,  l'autre  à 
une  rigoureuse  discipline  de  six  mois.  Mais  Ma- 
lagrido,  le  chef  et  le  Caton  de  l'ordre,  transporté 
d'une  sainte  fureur  : 

—  Malheureux!  s'écria-t-il...  L'ai-je  bien 
entendu?..  Quel  démon  vous  transporte  aujour- 
d'hui? Ne  craignez-vous  pas  de  partager  l'horreur 
de  leur  crime  en  accordant  une  si  faible  ven- 
geance à  la  vertu?..  Qu'est  devenue  cette  austère 
charité  de  l'Ordre  ?  Où  est  maintenant  cette  an- 
tique discipline?  O  temps,  ô  mœurs!  cette  mai- 
son jadis  si  florissante  fléchit,  s'ébranle,  et  va 
s'enfonçant  dans  l'abîme. 

A  ces  mots,  il  entonne  d'une  voix  foudroyante 
le  cantique  d'Allah...  Tous  l'accompagnent  en 
choeur...  et  faisant  passer  dans  tous  les  esprits 
le  zèle  sacré  qui  l'inspire,  nous  fûmes  condamnés 
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à  être  précipités  dans  l'abîme  de  mort,  dans  ce 
lieu  terrible  d'où  l'on  ne  revoit  jamais  la  lumière. 

On  allait  exécuter  cet  arrêt  barbare,  quand  le 
père  Philocrate,  le  protecteur  zélé  des  jeunes 
convertis  encore  imberbes,  jetant  sur  nous  un 
regard  de  compassion  et  s'élançant  au-devant 
des  licteurs  : 

—  Arrêtez,  cruels!  arrêtez...  Suspendez  ces 
ordres  de  sang...  Vengez  l'outrage  qu'on  vous  a 
fait  ;  mais  dois -je  être  compris  dans  la  ven- 
geance!.. Lorsque  vous  faites  tout  pour  vous, 
n'ai-je  rien  à  espérer  pour  moi-même?  Il  fut  un 
temps  où  une  faute  aussi  légère  eût  trouvé  grâce 
à  vos  yeux...  Jadis  concentrés  dans  vos  familles, 
dans  les  bras  de  vos  amies,  de  vos  enfants,  vous 
couliez  des  jours  purs  et  tranquilles...  Où  sont-ils 
maintenant  ces  jours  de  l'âge  d'or...  ces  jours 
heureux  de  l'innocence  !..  Hélas!  aurais-je  le 
courage  de  le  dire?..  Les  femmes  dans  ces  lieux 
sacrés,  les  femmes  seules  tiennent  aujourd'hui 
les  rênes  de  l'univers... 

II  nous  pressait  alors  tous  deux  contre  son 
sein,  et  nous  inondait  de  ses  larmes.  Ce  spec- 
tacle touchant  rappela  à  la  douceur  ceux  qui 
s'étaient  montrés  les  plus  inflexibles;  on  revint 
aux  voix,  et  le  Divan  ébranlé  par  le  discours 
éloquent  du  père  Philocrate,  commua  notre  châ- 
timent en  une  retraite  de  trois  mois  dans  nos 
chambres,  ce  qui  fût  exécuté  dès  le  soir  même. 


CHAPITRE  XLII. 


La  Fameuse  Affaire  des  Moulins. 


Justum,  et  tenacem  propositi  virum.... 

Si  fractiis  i/labatur  orbis 
Impavidwm  ferientruinœ  HoR. 

A  tous  les  vains  efforts  de  la  rage  civile, 

Le  sage  oppose  une  âme  au-dessus  des  revers  : 

Il  verrait  à  ses  pieds  s'écrouler  l'univers. 

Sur  ses  débris  fumants  il  est  ferme  et  tranquille. 


^E  malheur,  loin  de  m'abattra,  sembla  me 
donner  plus  d'énergie,  plus  de  force, 
§|^^2  plus  de  courage.  Mon  âme  se  réveilla 
avec  une  nouvelle  fierté  ;  elle  s'éleva  au-dessus 
d'elle-même.  Tel  est  l'effet  de  l'infortune  dans 
les  âmes  fortes. 
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Cependant  aux  premiers  jours  passés  avec 
délices  dans  le  commerce  des  Muses,  en  succé- 
daient d'autres  semés  de  soucis,  d'ennuis,  et  qui 
me  firent  calculer  le  prix  de  ma  liberté. 

Je  m'occupai  sérieusement  à  tâcher  d'adoucir 
ma  prison.  J'avais  remarqué  au  jardin,  dans 
mes  jours  de  bonheur,  une  porte  dérobée  qui 
donnait  sur  une  rue  obscure  et  peu  fréquentée. 
Il  en  fallait  la  clef:  mon  adresse  sut  me  la  pro- 
curer. J'en  essayai  un  si  grand  nombre,  je  les 
limai  tant  de  fois,  qu'enfin  la  porte  s'ouvre. 
J'avertis  mon  compagnon  de  captivité  de  mes 
premiers  succès,  et  profitant  tous  deux  du  silence 
de  la  nuit,  nous  volâmes  chez  Daphné. 

Qu'on  juge  de  sa  surprise,  de  nos  transports, 
de  nos  plaisirs...  Il  y  avait  déjà  quinze  jours  que 
nous  étions  en  retraite...  Quinze  jours!..  C'est 
une  éternité  pour  des  âmes  sensibles...  La  partie 
devint  bientôt  carrée  par  les  soins  de  Daphné. 
Mon  ami  y  retrouva  celle  qui  enchaînait  son 
cœur,  et  nos  nuits  s'écoulaient  mollement  entre 
le  vin,  l'amour  et  le  plaisir. 

Mais  hélas!  la  joie  la  plus  vive,  dit  un  vieux 
proverbe,  n'est  pas  celle  qui  dure  le  plus,  et  le 
vieux  proverbe  a,  ma  foi,  raison. 

Nous  fûmes  par  malheur  aperçus  en  rentrant 
un  soir  par  quelques-uns  de  ces  braves  que 
l'amour  met  toutes  les  nuits  en  campagne.  Ils 
étaient  brouillés  avec  notre  uniforme  et  les  deux 
partis  étaient  en  guerre  :  c'est  ce  que  nous  ne 
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savions  pas.  Cette  nuit,  heureusement  pour  moi, 
afin  de  surprendre  Daphné,  j'avais  quitté  mon 
habit  de  solitaire,  et  je  précédais  mon  compa- 
gnon de  quelques  pas  en  fredonnant  une  chan- 
son bachique,  lorsque  j'aperçus  mes  trois  spa- 
dassins qui  masquaient  la  porte  dérobée  où  nous 
devions  rentrer. 

Je  lus  à  leur  contenance  le  titre  de  la  pièce 
qu'on  voulait  nous  jouer.  Pour  m'en  assurer 
davantage  je  leur  demandai  en  riant  s'ils  atten- 
daient là  quelque  bonne  fortune. 

—  C'est  cela  précisément,  me  répondit-on, 
et  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  la  partager. 

—  Parbleu!  je  le  veux  bien;  je  suis  un  bon 
diable,  et  j'aime  la  joie. 

Dans  le  même  moment  arriva  mon  jeune 
converti  :  l'aspect  de  ces  trois  fier-à-bras  le  dé- 
concerta; mais  rassuré  bientôt  en  me  voyant  avec 
eux,  il  se  disposait  à  ouvrir,  quand  l'un  des  trois 
par  quelques  légères  escarmouches  entama  l'ac- 
tion. Un  autre  lui  pinçant  l'oreille  lui  demanda 
d'un  air  railleur  sa  bénédiction.  Le  jeune  bonze 
la  lui  donna  avec  tant  d'onction  qu'il  pensa  lui 
casser  la  mâchoire. 

Les  deux  spectateurs  du  combat  croyent  alors 
qu'il  est  temps  de  déployer  leur  bravoure.  Ils  se 
ruent  sur  lui,  et  font  pleuvoir  une  grêle  de  coups 
de  poings  sur  son  râble. 

—  Un  moment,  morbleu!  m'écriai-je  en  les 
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saisissant  tous  deux  aux  cheveux,  je  veux  aussi 
lui  tenir  compte  de  sa  bénédiction. 

A  ces  mots,  tout  en  jurant  contre  mon  ami, 
je  prosterne  mes  deux  braves  à  mes  pieds.  Ce 
nouveau  renfort  fait  changer  les  affaires  de  face. 
Les  agresseurs  contraints  de  se  défendre  con- 
nurent à  leurs  dépens  combien  les  forces  d'un 
solitaire  sont  au-dessus  de  celles  d'un  profane. 
Mais  ne  voulant  point  abuser  de  notre  victoire, 
nous  leur  donnâmes  la  paix  et  rentrâmes  heu- 
reusement dans  nos  chambres. 

Ces  malheureux  athlètes,  fort  maltraités,  fort 
mécontents,  se  promettaient  bien,  en  jurant,  de 
ne  jamais  demander  de  secours  en  pareil  cas, 
quand  pour  effacer  la  honte  de  leur  défaite,  arrive 
heureusement  le  dervis  qui  nous  avait  fait 
condamner.  Cet  homme  pieux,  brûlant  du  zèle  le 
plus  pur  et  le  plus  tendre  pour  son  troupeau,  et 
bravant  les  périls  auxquels  il  pouvait  s'exposer, 
venait  de  fortifier  la  vertu  d'une  jeune  veuve 
aimable,  qui  était  depuis  un  mois  sous  sa  direc- 
tion. Tel  est  le  sacré,  l'auguste  caractère  de  la 
vertu.  Ce  n'est  point  le  danger  qu'elle  mesure, 
mais  son  devoir. 

A  son  aspect  cette  jeunesse  corrompue  n'écoute 
plus  qu'une  aveugle  fureur  :  elle  se  précipite  sur 
lui,  et  porte  une  main  sacrilège  sur  l'oint  du 
Seigneur.  Ce  saint  homme  roué,  moulu,  se  lève 
après  bien  des  efforts,  et  en  priant  Dieu  pour  ses 
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persécuteurs,  regagne  sa  cellule,  martyr  de  son 
zèle. 

Le  lendemain,  les  forêts,  les  plaines,  les  échos 
du  Liban  retentirent  du  bruit  de  ce  terrible 
combat.  Le  peuple  indigné  rechercha  les  cou- 
pables pour  les  sacrifier  à  sa  fureur;  mais  n'ayant 
pu  les  connaître,  ils  furent  maudits  et  abandon- 
nés à  la  justice  d'Allah,  dont  la  vengeance  tôt 
ou  tard  éclate  sur  le  crime. 

Je  quittai,  quelque  temps  après,  cette  maison 
respectable,  où  sans  doute,  par  les  bons  exem- 
ples que  j'avais  tous  les  jours  sous  les  yeux, 
j'aurais  bientôt  achevé  de  me  convertir,  et  en- 
traîné par  un  trop  malheureux  penchant,  je  me 
replongeai  de  nouveau  dans  les  vaines  délices 
du  siècle. 


CHAPITRE  XLIII. 


Bataille  contre  des  canards  qui   n'étaient 

PAS    DES   CANARDS   DU   RhIN. 


^"yV^  ES  deux  ans  que  j'avais  passés  dans  les 
4^\  délices  d'une  vie  toute  sainte,  m'avaient 
donné  une  idée  du  siècle  d'or.  Mais  à 
peine  ai-je  franchi  le  seuil  de  ma  solitude,  que 
partout  s'offre  à  mes  yeux  l'horrible  livrée  de 
l'âge  de  fer.  Je  sentis  bientôt  que  j'étais  plus 
riche  en  embonpoint  et  en  morale,  que  du  côté 
de  la  bourse.  Mon  habit  de  solitaire  était  tout 
mon  bien  ;  c'était  une  lettre  de  change  qui 
n'avait  pas  beaucoup  de  crédit.  Cependant  il 
me  fallait  traverser  des  mers,  des  forêts,  des 
Empires  :  l'embarras  était  de  le  faire  sans 
espèces. 
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Je  fus  trouver  ma  muse,  dont  le  sentiment 
n'était  point  encore  éteint  ;  elle  avait  fait  de  moi 
un  dieu  dans  le  bosquet  ;  par  une  nouvelle 
métamorphose  elle  me  travestit  en  élève  de 
Mars.  Je  suspendis  ma  simarre  dans  son  bou- 
doir, la  seule  chose  qu'il  fût  en  mon  pouvoir  de 
lui  laisser,  et  je  partis. 

Le  soleil  était  déjà  sur  la  fin  de  sa  carrière, 
lorsque  je  perdis  de  vue  les  hautes  tours  du 
Liban.  Je  leur  dis  un  dernier  adieu,  et  je  portai 
mes  pas  vers  une  petite  ville  dont  je  n'étais 
plus  éloigné  que  de  quelques  milles...  Ayant 
choisi  l'hôtellerie  dont  l'apparence  me  frappa 
davantage,  j'y  trouvai  un  jeune  militaire  condui- 
sant deux  nouveaux  enrôlés  qu'il  avait  arrachés 
à  la  culture  des  champs  de  leurs  pères,  pour  en 
faire  deux  Alexandres. 

Cette  rencontre  me  fit  plaisir,  par  le  faible 
que  j'ai  toujours  eu  pour  les  gens  de  cœur. 
Mon  uniforme  m'aida  à  faire  connaissance  : 
nous  voilà  parlant  sièges,  combats,  blocus, 
tranchées,  et  en  moins  de  deux  heures  les  meil- 
leurs amis  du  monde.  Comme  il  devait  faire  la 
même  route  que  moi,  le  souper  fut  charmant,  et 
le  sommeil  délicieux. 

Le  lendemain  l'aurore  déployait  à  peine  sa 
robe  de  pourpre  que  je  fus  éveillé  par  le  bruit 
du  tambour  qui  par  ses  roulades  marquait  l'appel 
du  départ.  Je  m'habille  à  la  hâte  ;  nous  passons 
en    revue    sous   les    drapeaux,    et    nous    nous 
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mettons  en  marche.  Le  général  voulant  se  sou- 
lager un  peu  de  ses  fonctions,  daigne  me 
nommer  son  collègue  et  partage  avec  moi  le 
bâton  de  commandement.  On  divisa  la  troupe  : 
il  se  chargea  de  conduire  une  colonne  et  me 
confia  l'autre. 

Nous  nous  avancions  dans  le  plus  bel  ordre 
de  tactique  possible,  lorsqu'à  la  chute  d'un  petit 
coteau,  nous  découvrîmes  une  ferme.  Aux  pré- 
paratifs de  l'armée,  je  crus  que  nous  en  allions 
faire  le  siège.  Je  brûlais  de  me  signaler  aux 
yeux  de  mes  nouveaux  compagnons.  Cependant 
nous  approchons  en  serrant  les  rangs  et  en 
formant  un  bataillon  carré.  Déjà  nous  touchons 
au  pont-levis  sans  rencontrer  ni  sentinelle  ni 
soldat. 

Cette  négligence  redouble  notre  courage  :  un 
ennemi  en  défaut  est  un  ennemi  vaincu.  Nous 
entrons  et  nous  allons  nous  ranger  en  bataille 
sur  la  place  d'armes.  L'ennemi  cependant  ne 
paraît  point  encore,  sont-ce  des  embûches  qu'il 
nous  tend,  ou  la  crainte  lui  a-t-elle  fait  prendre 
la  fuite  ?  La  place  parait  pourtant  bien  pourvue 
de  toute  espèce  de  munitions.  Que  faire  ?.. 
Y  laisser  garnison  ?  C'est  affaiblir  le  corps  de 
l'armée.  L'abandonner?  C'est  s'exposer  à  ne  plus 
rencontrer  une  occasion  aussi  favorable.  J'atten- 
dais les  ordres  du  général  dans  une  circonstance 
aussi  embarrassante,  quant  à  un  signal  donné  sa 
troupe  fond  l'épée  à  la  main  sur  la  basse-cour. 
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Je  crus  que  l'ennemi  s'y  était  cantonné  ;  je 
vole  les  secourir  ;  mais  hélas  !  j'étais  arrivé  trop 
tard  ;  les  premiers  coups  étaient  portés  ;  le  sang 
coulait  déjà.  Honteux  de  ma  lenteur  je  demande 
à  grands  cris  l'ennemi  ;  je  ne  vois  qu'une  demi- 
douzaine  de  canards  étendus  sur  le  carreau. 

—  O  mes  amis,  mes  compagnons,  m'écriai-je, 
qu'avez-vous  fait  ?..  Ne  rougissez-vous  pas  de 
teindre  vos  épées  dans  un  sang  si  vil  !  Sont-ce 
là  les  lauriers  que  vous  devez  moissonner?.. 
Ah  !  choisissez  des  ennemis  plus  dignes  de 
vous. 

Parcere  subjectis  cl  cïebellare  snperbos,  Galle,  mémento. 

Mais  loin  de  m'écouter,  par  une  basse  avidité 
ils  se  préparaient  déjà  à  dépouiller  et  à  enlever 
les  morts. 

—  Cruels  !  Qu'allez-vous  faire  ?  Ah  !  puisqu'il 
n'est  plus  en  votre  pouvoir  de  les  rendre  à  la  vie, 
pourquoi  les  priver  de  la  sépulture  de  leurs 
aïeux  ? 

—  Mon  collègue,  me  dit  le  général,  ils  ne  sont 
pas  si  à  plaindre  que  vous  l'imaginez.  Je  fais 
cas  des  gens  de  cœur,  et  je  leur  réserve  une 
sépulture  plus  glorieuse.  En  disant  ces  mots, 
il  fait  sonner  la  retraite,  et  nous  nous  remettons 
en  marche,  après  avoir  ainsi  rançonné  la  ferme. 

Je  suivais  la  troupe  d'un  pas  triste;  un  sombre 
affreux  s'était  emparé  de  mon  âme.  La  mort  de 
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ces  innocents  canards  m'avait  navré.  Je  mau- 
dissais déjà  la  guerre,  ses  fureurs,  ses  injustices^ 
et  nous  arrivons  à  la  dînée. 

Un  bon  repas,  me  disais-je,  peut  seul  me  faire 
oublier  tous  mes  chagrins.  Je  vais  donc  trouver 
l'hôte. 

—  Qu'as-tu  à  nous  donner? 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mon  officier, 
commandez. 

Charmant   début  ;     car   l'hôtellerie,    sur    sa 
pauvre  mine,  promettait  bien  peu. 

—  Tu  nous  prépareras  d'abord  un  chapon  et 
une  poularde  fine. 

—  Ah!  pour  la  volaille,  je  vous  demande 
grâce;  un  maudit  renard  a  depuis  deux  jours 
dévalisé  ma  basse-cour. 

—  Tu  as  sans  doute  quelques  pièces  de  gibier? 

—  J'avais  hier  un  lièvre  digne  des  dieux  avec 
une  demi-douzaine  de  perdrix  rouges,  mais  je 
l'ai  servi  à  l'intendant  de  la  province  qui  retour- 
nait à  son  gouvernement. 

—  Cela  est  fort  consolant.  Mais  qu'as-tu  donc? 

—  Ce  que  j'ai?  Oh  mon  Dieu!  plus  que  vous 
ne  voudrez,  par  exemple,  quel  dommage  que 
vous  n'ayez  pas  passé  ici  il  y  a  huit  jours! 
J'avais  une  hure  de  sanglier  et  un  quartier  de 
cochonnaille,    dont  rien  n'égalait  la  délicatesse. 

—  C'est  quelque  intendant  encore! 

—  Point  du  tout;  mais  un  gros  prieur  des 
environs...    C'était  un  vendredi,  je   n'avais  que 
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des   œufs   qui   l'auraient  incommodé  ;  il  se   fit 
apprêter  le  porc  frais  et  la  hure. 

—  Le  diable  emporte  les  renards,  les  inten- 
dants et  les  prieurs;  quand  ces  gens-là  passent 
quelque  part,  tout  est  grêlé.  Tu  as  donc  de  la 
viande  de  boucherie? 

—  Comment  en  pourrais-je  avoir?..  On  ne 
tue  qu'une  fois  la  semaine  dans  ces  chaleurs. 

—  Le  chien  d'animal  !  parle,  bélitre,  qu'as-tu 
donc? 

—  Doucement,  mon  officier,  j'ai  de  quoi  vous 
contenter.  Un  braconnier  du  voisinage  m'a  pro- 
mis demain  un  flanc  de  biche,  avec  quelques 
lapins. 

—  Crois-tu,  maraud,  que  je  vais  passer  ici  un 
semestre  pour  attendre  les  lapins  de  ton  bracon- 
nier; nous  voilà  bien  régalés. 

—  Tu  n'as  donc  rien  du  tout? 

— ■  Mais,  mon  officier,  je  peux  vous  faire  une 
excellente  omelette  au  lard. 

—  Fi  donc!  mon  collègue,  une  omelette,  dit 
le  général  en  entrant,  y  pensez-vous?  cela  est 
bon  pour  quelques  crasseux  de  célestins.  Allons, 
vieux  reître,  à  l'œuvre;  dérouille-moi  tes  bro- 
ches, nous  avons  là-bas  de  la  provision. 

Il  emmène  l'hôte. 

Une  heure  après  on  m'appelle;  j'entre,  je  vois 
la  table  garnie  des  morts  et  des  blessés  qui  cou- 
vraient le  champ  de  bataille. 

Je  recule  d'horreur  à  ce  spectacle  !  O  Dieu  ! 
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est-ce  donc  la  coutume  à  la  guerre  de  manger 
ses  prisonniers!..  Cependant  la  troupe  fond  sur 
ces  innocents  canards  dont  le  fumet  venait 
tenter  mon  odorat.  Les  coquins  mangeaient  et 
buvaient  d'autant,  riant  sous  cape  de  mes  scru- 
pules. Toute  ma  morale  ne  put  tenir  contre 
leurs  sarcasmes.  Je  m'élançai  sur  eux  comme 
les  autres,  tant  l'exemple  est  contagieux. 

—  Eh  bien,  mon  brave,  dit  le  général,  que 
pensez-vous  de  cette  omelette  ? 

—  Ah  !  scélérats  !  vous  en  porterez  seuls  la 
peine,  et  j'atteste  le  ciel  de  mon  innocence. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  mon  collègue  ;  je 
prends  tout  sur  moi,  allons,  à  la  santé  du  grand 
roi. 

—  Tope,  à  sa  santé  ! 

Nous  mangeons  beaucoup,  nous  buvons  lar- 
gement; on  bat  l'hôte  qui  avait  eu  l'imprudence 

de  présenter  son  mémoire  à  des  officiers  du  roi, 
et  on  partit. 


CHAPITRE  XLIV. 


L'Enrôlement. 


d<nrpiV^  combien  d'aventures  cependant  la  vie 
de  l'homme  est  semée!  La  veille  soli- 


Xj^>r7^  taire,  le  lendemain  officier,  et  le  jour 
suivant  peut-être  pis  encore.  A  force  de  vivre 
avec  mes  nouveaux  compagnons,  il  me  fut  facile 
de  m'apercevoir  que  les  enfants  de  Mars  sont  de 
mauvais  casuistes.  Leur  morale  est  assez  accom- 
modante, et  leur  épée  un  ai'gument  tranchant 
auquel  il  est  dangereux  de  répliquer.  C'est  le 
nœud  gordien  qu'on  coupe  toutes  les  fois  qu'on 
ne  peut  en  trouver  la  clef. 

Le  général,  cependant,  en  homme  consommé 
dans  son  art,  levait  en  passant  la  carte  du  pays. 
Rien  n'échappait  à  ses  observations,  et  il  savait 
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toujours  asseoir  son  camp  dans  les  lieux  les  plus 
avantageux.  A  quelques  milles  de  la  couchée 
nous  rencontrâmes  une  jeune  personne  de  la 
figure  la  plus  gracieuse,  et  de  la  taille  la  plus 
noble. 

Le  général,  qui  était  dans  un  besoin  pressant 
de  recruter  son  armée,  l'arrête,  lui  fait  l'éloge 
de  la  gloire  dont  elle  pouvait  se  couvrir  sous 
ses  drapeaux,  et  lui  conseille  de  ne  point  négli- 
ger une  si  heureuse  occasion  de  tirer  son  nom  de 
l'obscurité.  On  ne  goûtait  pas  trop  cette  morale; 
mais  le  général  tire  son  cimeterre  et  jure  :  voilà 
la  belle  persuadée. 

A  la  couchée  il  change  de  ton,  et  aux  apos- 
trophes de  l'enrôlement  il  fait  succéder  les 
discours  les  plus  tendres.  C'est  avec  toute  la 
douceur  et  les  grâces  possibles  qu'il  instruit  ce 
nouveau  guerrier  des  devoirs  de  son  état. 

On  l'écoute  avec  un  peu  plus  d'intérêt.  Le 
Champagne  fume,  pétille  au  dessert;  la  belle 
excitée  par  ce  vin  délicieux,  ami  des  guerriers, 
paraît  déjà  moins  timide  et  plus  vive;  on 
redouble  les  rasades,  elle  y  répond  par  un  sourire 
charmant.  La  tête  du  guerrier  peu  sobre  s'appe- 
santit, et  quelques  santés  de  plus  que  je  lui  porte 
achèvent  de  l'abattre.  Déjà  il  chancelle  ;  ses  yeux 
se  chargent  d'une  vapeur  épaisse,  il  ne  fournit 
plus  à  la  conversation  que  par  quelques  mono- 
syllabes, il  ronfle,  il  dort. 

Je  fis  les  honneurs   du    souper  à  la  place  du 
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général,  et  je  m'installai  dans  tous  ses  droits. 
J'étais  plus  jeune,  mon  air  était  plus  ouvert  et 
moins  repoussant,  d'ailleurs  je  ne  lui  cédais  en 
rien  sur  la  tactique. 

L'heure  du  repos  arrive;  que  ne  disais-je 
l'heure  de  l'embarras. 

La  belle  jette  les  yeux  sur  la  chambre,  ne 
voit  que  deux  lits  sur  l'un  desquels  ronfle  le 
général,  et  dont  l'autre  est  sans  doute  pour  moi. 
Elle  attend  mes  ordres  dans  la  plus  grande 
inquiétude.  Mon  charmant  militaire,  lui  dis-je 
de  cet  air  aisé  qui  montre  que  c'est  un  parti  pris, 
demain  l'aurore  ne  doit  point  nous  surprendre 
en  ces  lieux;  il  est  essentiel  de  prendre  du  repos. 

—  Ne  pourrai-je  dormir  sur  ce  fauteuil  ? 

—  Fi  donc  !  sur  ce  fauteuil  !  Ah  !  les  gens 
de  mon  métier  ont  de  la  politesse  et  de  l'huma- 
nité. 

—  Nos  lois  veulent  que  nous  prenions  plus  de 
précaution  de  la  santé  de  nos  guerriers. 

Alors  je  fais  une  visite  de  ses  poches.  Je 
séquestre  toute  arme  offensive  et  défensive. 
Je  la  déshabille,  et  je  l'attache  à  moi  avec  le 
baudi'ier  de  mon  cimeterre.  Je  m'aperçus  bientôt 
qu'elle  tremblait. 

—  Moustache  de  diable  !  vous  avez  peur!  Que 
sera-ce  donc  quand  vous  serez  au  feu  ?  Allons^ 
morbleu  !  du  courage,  et  ne  déshonorez  point 
notre  état. 

Et  d'un  ton  plus  doux  : 


2l8  LA  MORALE  DES  SENS 

—  Avant  de  dormir,  encore  une  petite  leçon 
tactique.  Effacez-moi  ces  épaules...  Bon...  Les 
genoux  en  dehors...  pas  mal...  De  quel  pied 
marche-t-on  ? 

—  Du  gauche. 

—  Fort  bien.  Un  demi-tour  à  droite...  plus  vite 
donc...  la  tête  haute...  Remettez-vous...  Ces 
genoux  en  dehors  donc...  Plus  encore...  Bien... 
Chargez...  Faites  attention...  Ran,  tan,  plan, 
tran,  tran...  Trop  vite,  attendez  l'ennemi...  Pas 
mal...  Feu!...  Assez  bien  la  retraite...  Bien... 
fort  bien,  on  peut  faire  quelque  chose  de  vous... 
Allons,  reposons,  et  surtout  de  la  mémoire. 

Je  me  levai  dès  l'aurore  pour  donner  l'ordre  du 
départ.  Tout  étant  prêt,  je  rentrai  dans  le  quar- 
tier du  général  pour  m'informer  de  sa  santé.  Il 
s'éveillait  et  paraissait  tout  étonné  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 

Je  lui  fis  mon  compliment  sur  la  manière 
agréable  dont  il  avait  passé  la  nuit  ;  je  lui  rap- 
pelai que  je  lui  avais  cédé  le  pas  en  qualité  de 
général,  mais  que  comme  son  collègue,  c'était  à 
moi  à  commander  le  jour  suivant.  Il  avait  fait 
lui-même  les  conventions,  il  fallut  y  passer,  son 
amour-propre  sut  l'avertir  de  ne  pas  paraître 
dupe  avec  moi.  Je  lui  représentai  aussi  qu'après 
une  nuit  aussi  laborieuse,  il  était  juste  de 
déjeûner  :  nous  déjeûnons  et  nous  décampons. 

Ce  jour  n'eut  de  remarquable  que  la  couchée, 
où  le  général  observa  religieusement  les  conven- 


LA  MORALE  DES  SENS  Zig 


tions  du  traité.  Mais  hélas!  ce  devait  être  le 
dernier  combat  d'émulation  entre  nous;  carie 
lendemain,  comme  nous  approchions  d'un  bourg 
où  nous  devions  coucher,  la  belle  pâlit  et  trembla 
tour  à  tour,  et  la  raison  en  est  toute  simple  : 
c'était  la  nièce  du  pasteur  du  lieu. 

Elle  allait  passer  quelques  jours  chez  ses 
parents  lorsque  nous  la  forçâmes  de  s'enrôler  : 
elle  craignait  avec  raison  que  son  oncle  ne 
blâmât  cette  vocation  pour  laquelle  elle  ne  lui 
avait  jamais  dit  qu'elle  eut  le  moindre  goût.  Le 
désir  de  la  gloire  à  l'aspect  de  ses  pénates  s'éva- 
nouit; elle  nous  supplia  de  lui  donner  son  congé; 
nous  l'accordâmes  à  ses  larmes  et  nous  descen- 
dîmes chez  le  curé,  qui  ne  fut  pas  peu  surpris  de 
nous  voir  entrer  avec  sa  nièce. 

Je  lui  fis  entendre  que  nous  avions  été  assez 
heureux  pour  la  sauver  des  mains  des  brigands, 
et  que  voyant  que  nous  prenions  la  route  de  ce 
bourg,  elle  avait  préféré  y  retourner. 

Le  pasteur  à  ces  mots  nous  reçoit  à  bras  ou- 
verts, nous  donne  l'étape,  et  met  sur  la  table  les 
meilleurs  vins  de  son  cellier.  Nous  ne  le  quit- 
tâmes que  le  jour  d'après,  enchantés  de  sa 
bonne  réception,  et  plus  encore  des  actes  de 
reconnaissance  de  son  aimable  nièce. 


.^^^7^^^^^ 


CHAPITRE    XLV 


Le  Somnambule. 


Pf^^  ORSQUE  nous  eûmes  perdu  la  Jeanne  d'Arc 
de  notre  armée,  je  commençai  à  me 
dégoûter  de  la  guerre.  C'est  un  métier 
où  l'on  court  trop  de  hasards.  Il  sympathisait  si 
peu  d'ailleurs  à  l'état  que  je  venais  de  quitter;  et 
puis,  j'ai  toujours  préféré  la  morale  dont  la  re- 
production de  l'espèce  est  le  principe,  à  celle  qui 
ne  fait  que  détruire: des  innocents  canards  sacri- 
fiés sans  motifs;  un  malheureux  hôtelier  battu 
sans  raison  ;  une  pauvre  innocente  enrôlée  sans 
nécessité,  tout  cela  n'était  guère  de  mon  goût. 
Je  quittai  donc  le  général,  et  je  continuai  seul  la 
route  de  la  capitale,  où  j'arrivai  quelques  jours 
après. 
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Me  voici  encore  une  fois  sur  ce  vaste  théâtre 
des  passions  et  des  vices.  Ex-solitaire,  ex-officier 
et  nul,  je  pris  un  appartement  dans  un  hôtel 
assez  fameux,  et  après  avoir  rendu  une  visite 
intéressée,  mais  nécessaire  au  banquier  de  mon 
père,  je  cherchai  à  faire  connaissance  avec  les 
animaux  de  ma  nouvelle  ménagerie.  J'y  trouvai 
quelques  honnêtes  gens,  mais  clairsemés;  des 
fripons  et  des  intrigants  en  plus  grand  nombre; 
quelques  prudes  qui  jouaient  assez  bien  la  vertu 
pour  faire  aisément  des  dupes,  et  une  jeune 
provinciale  charmante  avec  son  vieux  mari  qui 
était  jaloux  à  l'excès. 

Un  procès  l'avait  amené  depuis  trois  mois  à 
la  capitale;  mais  malgré  les  courses  toujours 
inséparables  de  l'état  d'un  plaideur,  il  n'était 
pas  possible  de  s'ouvrir  un  accès  auprès  de  sa 
moitié.  S'il  avait  à  sortir,  il  fermait  la  porte 
à  double  tour  et  emportait  la  clef.  Etait-il  à 
l'hôtel,  il  mangeait  seul,  et  ne  recevait  personne. 
Le  dimanche  il  ne  quittait  pas  son  bras  pour 
aller  aux  offices  ;  et  quand  il  était  forcé  de  rece- 
voir la  visite  de  son  avocat  ou  de  son  rappor- 
teur, la  belle  se  séquestrait  dans  un  cabinet. 

Par  une  fatalité  qui  est  assez  dans  le  cœur 
humain,  tant  d'obstacles  ne  firent  que  réveiller 
dans  moi  l'envie  de  la  posséder.  Je  l'avais  vue 
autrefois  à  sa  fenêtre,  et  rien  dans  mon  imagina- 
tion n'égalait  ses  grâces.  Ces  grilles,  ces  clefs, 
ces   précautions   me   la    rendaient  encore  plus 
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belle...  Elle  était  si  malheureuse  !  elle  devait 
avoir  l'âme  si  tendre!  il  est  si  doux  de  tromper 
un  jaloux. 

En  vain  étais-je  sans  cesse  à  épier  une  occa- 
sion favorable;  en  vain  avais-je  loué  l'apparte- 
ment voisin  du  sien,  il  ne  m'avait  pas  encore  été 
possible  d'en  approcher.  Je  l'entendais  parler, 
soupirer,  pleurer;  nouveau  Tantale,  elle  m'é- 
chappait comme  une  vapeur  légère  que  l'on  ne 
peut  saisir.  J'avais  dans  mon  appartement  une 
porte  qui  jadis  avait  dû  communiquer  au  sien; 
mais  cette  porte  infernale  était  condamnée, 
clouée.  Enfin  à  bout  de  mes  ruses,  à  tout  événe- 
ment je  contrefis  le  somnambule. 

Me  voilà  donc  la  nuit  marchant,  parlant,  fer- 
mant dix  fois  une  porte,  et  dix  fois  l'ouvrant. 
Bientôt  il  ne  fut  plus  question  que  de  ma  mala- 
die dans  toute  la  maison.  C'est  ce  que  je  deman- 
dais. 

Hélas  !  je  ne  puis  me  refuser  à  faire  en  passant 
cette  réflexion  que  l'homme  se  donne  mille  fois 
plus  de  peine  pour  se  rendre  coupable,  qu'il  ne 
lui  en  coûterait  pour  être  honnête  et  vertueux. 
Le  mot  est  lâché,  je  ne  l'effacerai  pas. 

Quinze  jours  cependant  sont  écoulés,  et  pas 
l'ombre  d'espérance.  Une  nuit  par  bonheur  j'en- 
tends du  bruit  dans  l'appartement  de  ma  belle  : 
c'est  le  jaloux  qui  se  plaint,  qui  se  promène,  qui 
sort  et  rentre  l'instant  d'après. 

Qu'est  ceci?  serait-il  aussi   somnambule.'*  Ou 
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ce  vieux  coquin  voudrait-il  me  parodier  ?.. 
J'écoute  de  nouveau,  et  je  m'aperçois  qu'il  se 
plaint  delà  colique.  Bravo!  voyons  :  je  priais 
le  ciel  pour  que  cette  bienveillante  colique  ne 
quittât  pas  son  gîte  sitôt. 

Le  ciel  ne  dit  pas  toujours  néant  aux  requêtes 
des  libertins,  car  la  mienne  fui  exaucée.  Une 
nouvelle  attaque  plus  brusque,  plus  sérieuse 
que  la  première  le  talonne  de  si  près,  qu'il  n'a 
pas  même  le  temps  de  fermer  la  porte...  Je  le 
suis  à  la  piste;  je  l'enferme  légèrement  dans  le 
lieu  où  il  va  faire  ses  stations,  et  je  vole  comme 
un  éclair  à  la  porte  de  ma  belle,  en  imitant  de 
mon  mieux  la  marche  du  vieux  jaloux. 

—  Eh  bien  !  la  colique,  me  dit-elle  d'un  air 
à  moitié  endormi. 

—  Pas  mal,  répondis-je  entre  mes  dents  et  en 
lui  donnant  aussitôt  des  signes  de  santé. 

On  me  représente  qu'après  une  pareille  crise 
il  était  dangereux  de  trop  aimer  sa  femme.  Ce 
raisonnement  me  parut  si  pitoyable  que  je  dé- 
daignai d'y  répondre,  je  continuai  donc  mon 
régime.  Et  le  jaloux  alors  de  secouer  la  porte, 
de  gronder,  d'appeler,  de  jurer.  La  belle  qui 
reconnaît  sa  voix  ne  sait  plus  qu'imaginer,  fait 
plus  exactement  l'inventaire  de  ma  personne  et 
pousse  un  cri. 

—  Ne  crains  rien,  femme  charmante,  d'un 
homme  qui  t'adore...  Feins  de  dormir  et  laisse- 
moi  le  soin  du  reste. 
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Une  secousse  violente  du  jaloux  me  fit  voir 
qu'il  avait  brisé  ses  fers,  je  n'eus  que  le  temps 
de  battre  en  retraite,  mais  pas  asse^  pour 
évacuer  la  place,  car  le  vieux  podagre  se  trouva 
en  concurrence  avec  moi  à  la  porte  :  grande  dis- 
pute sur  la  préséance...  En  qualité  de  maître  de 
la  maison,  il  veut  entrer  le  premier,  et  moi 
comme  somnambule,  je  ne  crois  pas  devoir  lui 
céder  le  pas. 

Il  m'assène  un  grand  coup  de  poing,  que  je 
lui  rends  avec  toute  la  reconnaissance  possible, 
et  me  voilà  hors  d'embarras. 

Ayant  joué  encore  un  quart  d'heure  le  som- 
nambule, pour  l'acquit  de  la  conscience  de  la 
belle,  je  me  retirai  dans  mon  appartement  où  je 
passai  une  nuit  délicieuse. 


"% 


CHAPITRE  XLVI. 


Le  Ramoneur. 


'upiTER  un  jour,  dit  la  fable,  descendit  de 
l'Olympe  en  pluie  d'or,  pour  partager 
2j2ÎC2)  les  caresses  de  la  belle  Danaé.  Et  moi 
qui  ne  suis  pas  Jupiter,  ne  pourrai-je  descendre 
par  la  cheminée,  pour  voir  un  moment  ma  maî- 
tresse. Je  ne  serai  pas  le  seul  mortel  dont 
l'amour  a  couronné  cette  ruse  ingénieuse.  L'idée 
sourit  à  mon  imagination,  voyons  si  elle  est 
praticable. 

Je  me  procurai  une  clef  du  grenier,  et  de  là  je 
fus  m'établir  sur  le  toit,  pour  y  sonder  la  hauteur 
de  la  redoute  et  la  profondeur  du  fossé.  Alors 
plaçant  en  travers  un  bâton  auquel  était  attachée 
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une  corde  à  plusieurs  nœuds,  et  m'affublant  d'un 
vieux  manteau,  j'essayai  de  descendre  dans  ma 
chambre  et  de  remonter  sur  le  toit.  La  chose  me 
réussit  si  heureusement,  que  je  me  promis,  si 
j'essuyais  quelques  revers,  de  profiter  de  cette 
voie  pour  tenter  la  fortune. 

Après  ce  début,  j'épie  le  moment  où  mon 
jaloux  se  met  en  course  pour  son  procès.  Je  ne 
le  vois  pas  plutôt  éloigné  que  je  m'élance  à 
l'assaut,  et  je  descends  dans  l'appartement  de 
ma  divinité.  Je  ne  l'aperçois  point,  je  ne  l'en- 
tends.point;  je  passe  dans  une  chambre  voisine, 
je  ne  vois  personne...  J'entends  quelques  pas... 
c'est  elle,  elle  est  dans  son  cabinet. 

Je  m'approche  et  je  frappe  un  petit  coup  sur  le 
vitrage.  La  belle,  effrayée,  tremble  et  n'ose  se 
lever.  J'ouvre  et  je  me  jette  à  ses  genoux.  La 
surprise,  l'étonnement,  l'amour  peut-être,  tout 
porte  à  son  âme  une  secousse  si  violente,  qu'elle 
s'évanouit  dans  mes  bras.  Un  bruit  au  même 
instant  se  fait  entendre,  c'est  le  jaloux.  Qu'on 
juge  de  mon  embarras. 

Je  compris  par  quelques  mots  de  son  mono- 
logue, qu'un  papier  essentiel,  qu'il  avait  oublié, 
l'avait  ramené  plus  tôt  que  je  ne  l'avais  espéré. 
Alors  je  fus  me  blottir  derrière  une  robe  suspen- 
due dans  le  recoin  d'une  armoire,  et  je  tirai 
devant  moi  un  fauteuil  pour  me  couvrir  entière- 
ment. 

Le  vieux  plaideur  s'approche  du  cabinet,  dont 
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la  porte  est  entr'ouverte,  voit  sa  femme  étendue 
sur  une  bergère;  la  croit  endormie,  marche  sur 
la  pointe  du  pied,  prend  le  papier  qu'il  cherchait, 
et  sort  en  refermantla  porte  avec  ses  précautions 
ordinaires. 

Je  vole  aussitôt  à  ma  belle  dont  l'évanouisse- 
ment me  parut  sérieux.  Je  lui  présente  des  eaux, 
je  presse  ses  lèvres  de  mes  lèvres,  je  l'appelle 
d'une  voix  tendre,  je  porte  avec  inquiétude  la 
main  sur  son  cœur.  Ce  cœur  palpite  encore  ;  déjà 
son  mouvement  redouble  ;  ses  beaux  yeux  s'ou- 
vrent et  se  referment  à  demi  ;  je  la  presse  ten- 
drement dans  mes  bras  pour  faire  passer  dans 
son  sang  une  partie  de  la  chaleur  qui  m'embrase; 
un  léger  mouvement,  un  léger  soupir,  tout 
m'annonce  que  je  vais  jouir  de  la  présence  de 
mon  amante.  Bientôt  un  doux  incarnat  colore  ses 
joues  livides;  ses  lèvres  déjà  le  disputent  à  la 
rose;  ses  beaux  yeux,  que  couvre  une  langueur 
touchante,  se  fixent  sur  moi  ;  elle  soupire,  me 
serre  la  main,  et  laisse  tomber  ses  bras  dans  les 
miens. 

Je  lui  prodigue  les  plus  tendres  caresses;  je  la 
supplie  d'excuser  l'audace  d'un  amant  qui  ne 
peut  vivre  sans  elle. 

—  Ah!  fuyez,  dit-elle,  fuyez;  si  vous  m'aimez, 
craignez  de  me  perdre. 

—  De  peur  d'être  surpris,  fermons  sur  nous 
la  porte  où  votre  jaloux  peut  rentrer,  et  je  défie 
l'univers  de  m'arracher  de  vos  bras. 
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Cette  précaution  me  parut  essentielle.  Rien  ne 
verse  plus  de  froid  sur  le  plaisir  que  l'inquié- 
tude. L'âme  alors  ne  goûte  qu'une  jouissance 
douloureuse. 

—  Mais  quel  dieu,  me  dit  la  belle,  vous  a 
introduit  ici,  malgré  les  verrous,  les  serrures  et 
les  grilles? 

—  L'amour;  vois  cette  échelle;  pour  tout 
autre  il  y  eût  eu  du  danger;  pour  moi  il  n'y  a 
que  du  plaisir.  Tous  ces  obstacles  me  rendent 
encore  la  possession  de  ton  cœur  plus  précieuse. 

—  Quelle  idée  pouvez-vous  avoir  d'une  infor- 
tunée qui  se  trouve  dans  vos  bras  sans  vous 
connaître  ? 

—  Qu'est-il  besoin  de  savoir  qui  nous  sommes. 
Entre  nous  il  n'y  a  point  de  noms,  ma  chère 
âme,  il  n'y  a  que  des  sentiments.  Je  viens, 
femme  charmante,  te  rapporter  des  faveurs  que 
je  n'ai  dû  qu'à  la  surprise;  je  ne  veux  rien  tenir 
que  de  toi-même;  ma  délicatesse  rejetterait, 
comme  indigne  de  moi,  un  bonheur  que  tu  ne 
partagerais  pas. 

Alors  malgré  les  preuves  d'intrépidité  que  je 
lui  avais  données,  je  voulus  me  tenir  entière- 
ment sur  le  terrain  de  la  défensive,  et  lui  laisser 
l'honneur  du  combat.  Jamais  situation  ne  m'a 
semblé  plus  délicieuse  et  plus  piquante.  Son 
embarras,  sa  rougeur ,  sa  tendre  inquiétude 
étaient  pour  moi  de  nouvelles  faveurs. 

Enfin,  l'amour  qui   donne  de  la  hardiesse  aux 
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cœurs  les  plus  faibles  vint  à  son  secours.  Je  vis 
qu'il  suffisait  d'aimer  pour  qu'aucun  rôle  ne  fût 
embarrassant;  et  moi  qui  avais  si  souvent  cou- 
ronné les  belles  des  myrtes  de  la  volupté,  je  le 
fus  à  mon  tour.  Je  lui  racontai  les  risques  que 
nous  avions  courus;  elle  admii-a  ma  présence 
d'esprit  ;  mais  son  cœur  aurait  voulu  me  voir 
plus  inquiet, 

—  L'amour  réel,  ajouta-t-elle,  est  bien  plus 
timide. 

Je  crus  que  ce  raisonnement  méritait  bien  une 
nouvelle  preuve  de  ma  tendresse  :  j'eus  le  bon- 
heur de  la  désabuser,  et  dans  la  crainte  de  quel- 
que nouvelle  surprise,  je  repris  mon  vol  dans  les 
airs. 


CHAPITRE  XLVII. 


Le  Salut. 


'ennui,  le  désœuvrement  guidaient  un 
jour  ma  marche  dans  les  rues  de  la  ca- 
pitale. Je  courais  d'un  quartier  à  l'autre 
sans  savoir  où  j'allais.  Tantôt  m'arrêtant  auprès 
d'un  charlatan  qui  empoisonnait  le  public  de  ses 
drogues  détestables;  tantôt  à  la  farce  indécente 
d'un  bateleur  qui  n'empoisonnait  que  les  mœurs; 
mais  un  grand  concours  de  voitures  me  fit  porter 
mes  pas  vers  une  église  de  religieuses  où  l'on 
célébrait  la  fête  du  patron. 

Les  chaises  étaient  d'un  prix  exorbitant,  à 
cause  d'un  jeune  prédicateur  fort  à  la  mode  qui 
devait  prêcher.  Le  suisse  repoussait  impitoyable- 
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ment  tous  ceux  dont  l'extérieur  n'annonçait  pas 
une  fortune  aisée  ou  brillante  :  le  ciel  ce  jour-là 
n'était  point  ouvert  à  la  canaille. 

Avant  l'arrivée  du  virtuose,  un  murmure  con- 
fus et  sourd  se  faisait  entendre  dans  toute 
l'assemblée.  Chacun  s'entretenait  à  demi-voix 
avec  son  voisin,  et  l'église  avait  l'air  d'un  cercle. 
On  passait  en  revue  les  acteurs  et  les  actrices 
des  trois  théâtres;  on  racontait  les  anecdotes 
scandaleuses  des  coulisses;  on  y  parlait  chasse, 
parties  fines,  et  l'on  plaçait  dans  le  même  groupe 
le  prédicateur  de  l'Avent  et  du  Carême,  avec 
une  actrice  célèbre  et  une  danseuse.  L'orateur 
paraît  heureusement  pour  faire  taire  la  médi- 
sance. 

Qu'on  se  représente  un  jeune  abbé,  vif,  élé- 
gant, poudré  à  rouge,  et  musqué,  qui  d'un  air 
précieux  fend  la  foule,  monte  légèrement  en 
chaire  en  répandant  à  grands  flots  les  essences 
sur  ses  pas.  Il  parcourt  quelque  temps  en  silence 
l'assemblée,  et  d'une  voix  de  Sybarite,  débite 
sur  la  coquetterie  de  petites  phrases  aiguisées 
en  épigrammes  ;  développe  en  minaudant  son 
bras  pour  laisser  voir  la  blancheurde  sa  main,  et 
cherche  un  cœur  auquel  il  puisse  jeter  le  mou- 
choir. 

Ses  yeux  flottent  quelque  temps;  il  ne  sait 
à  laquelle  donner  la  préférence;  mais  déjà  son 
goût  est  fixé.  Je  le  vois  au  désespoir  et  à  la 
jalousie  de  cent  belles  rivales  :  il  sourit,  agace, 
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favorise  cette  heureuse  mortelle  d'un  regard 
flatteur,  redouble  ses  efforts,  éclaircit  la  voix, 
roule  des  yeux  languissants,  soupire,  et  le  public 
hébété  prend  pour  de  l'onction  les  saillies  d'une 
flamme  profane. 

Le  sermon  fini,  viennent  les  critiques. 

—  L'homme  charmant!  s'écriait  l'une;  quel 
dommage  qu'il  se  soit  entêté  de  cette  petite  folle 
de  Dupré  !  Il  se  ruine  pour  elle,  et  néglige  la 
bonne  compagnie. 

—  C'est  vrai,  répond  une  autre  ;  s'il  s'en  fût 
tenu  à  sa  duchesse,  il  aurait  déjà  un  évêché. 

—  Bon,  dit  une  Croix  de  Saint-Louis,  il  songe 
bien  à  la  Dupré...  Il  y  a  plus  de  deux  mois  que 
tout  est  rompu.  Il  a  pris  la  comtesse  de  ***.  La 
présidente  a  succédé  à  la  comtesse,  laquelle  a. 
été  sacrifiée  à  une  petite  bourgeoise,  jolie  comme 
les  anges,  un  peu  sotte,  un  peu  gauche,  qu'il  a 
quittée  pour  une  danseuse. 

—  C'est  affreux,  l'empire  de  ces  créatures, 
ajouta  une  bégueule... 

—  Pas  absolument  si  afl"reux,  répond  une 
manière  de  conseillère;  les  duchesses  sont  si 
décriées!  Un  homme  de  son  état  se  doit  des 
égards. 

—  En  vérité,  dit  une  petite  femme  fort  vive, 
vous  me  feriez  croire  qu'il  y  gagne. 

—  Mais,  madame,  au  moins,  comme  dit  Pa- 
Hssot,  du  côté  des  mœurs. 

Une  voix  tendre  et  mélodieuse,  qui  exécuta 
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un  motet,  fit  cesser  la  conversation.  Au  timbre 
de  cette  voix  touchante,  mon  cœur  palpite,  je 
me  sens  inquiet;  un  trouble  inconnu  se  glisse 
dans  mes  veines.  Ah  !  c'est  sans  doute  le  chef- 
d'œuvre  des  femmes.  Des  sons  si  doux  annon- 
cent une  bien  belle  âme.  Dieux!  faut-il  que  tant 
de  trésors  soient  murés  dans  un  cloître  ? 

Cependant  cette  voix  merveilleuse  avait  cessé. 
Je  fens  la  presse,  je  m'approche  de  la  grille,  je 
cherche  à  pénétrer...  Hélas  !  peines  inutiles  ! 
Je  tombe  d'abattement  sur  une  chaise,  rêveur, 
immobile,  sans  rien  apercevoir  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  moi,  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  m'avertir 
qu'on  allait  fermer  la  porte. 

Je  m'éloigne  d'un  pas  lent,  en  fixant  les  yeux 
sur  cette  grille  infernale  qui  recelait  mon  in- 
connue, et  comme  un  autre  Pygmalion,  éperdu, 
ivre  d'une  chimère. 

Un  poète  habitait  le  même  hôtel  :  cet  original 
m'avait  souvent  excédé  de  ses  lectures;  je  m'en 
étais  amusé,  précisément  parce  que  tout  ce  qu'il 
faisait  était  détestable  ;  sans  esprit,  sans  aucune 
espèce  de  talents,  toutes  ses  idées  étaient  mar- 
quées au  coin  du  ridicule;  il  était  à  parier  qu'en 
disant  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  dit,  on 
disait  toujours  bien. 

Il  vint  ce  jour-là  me  trouver  pour  me  faire 
part  d'un  bouquet,  dont  quelqu'un  de  sa  con- 
naissance l'avait  chargé.  A  ce  choix  j'aurais 
juré  que  ce  quelqu'un  ne  pouvait  qu'être  un  sot. 
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Le  moment  où  il  entra  n'était  pas  mon  heure 
de  politesse;  je  le  reçus  fort  mal. 

Sans  se  rebuter,  il  insiste  :  je  me  fâche,  il  se 
cramponne  à  moi,  me  caresse,  me  supplie. 

—  Tiens,  bourreau,  m'écriai-je,  prends  mon 
oreille. 

Voilà  mon  homme  à  lire.  Le  titre  me  fit  faire 
un  soubresaut.  C'était  une  fête  pour  le  couvent 
où  était  mon  inconnue.  J'écoute  avec  la  dernière 
attention  une  pièce  qui  me  laissait  quelque 
espérance.  Je  saute  au  cou  du  poète,  je  le 
comble  de  caresses,  et  je  pensai  le  tuer  de 
mort  subite  par  la  vanité  qu'il  conçut  de  ses 
talents. 

J'entrai  avec  lui  dans  quelques  détails.  Il 
m'apprit  que  les  religieuses  voulaient  présenter 
un  bouquet  pour  la  fête  de  madame  l'abbesse. 

Je  lui  fis  confidence  à  mon  tour  que  j'étais 
éperdument  amoureux  d'une  jeune  personne  de 
ce  couvent,  et  lui  ouvrant  ma  bourse  je  le  priai 
de  me  céder  l'honneur  de  l'entreprise,  en  lui 
promettant  de  ne  point  borner  là  ma  reconnais- 
sance. 

Le  poète  à  l'aspect  d'un  rouleau  de  louis,  se 
crut  en  possession  de  tous  les  trésors  du  Pérou, 
m'accabla  de  remercîments,  et  m'abandonna 
toute  la  conduite  de  l'ouvrage,  flatté  de  l'honneur 
que  je  faisais  à  ses  vers  de  vouloir  bien  en  passer 
pour  le  père. 

A  peine  est-il  sorti  que  je  jette  sa  pièce  au  feu. 
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et  je  commence  à  bâtir  un  plan.  D'abord  je 
pensai  qu'il  fallait  adopter  une  forme  dramatique, 
afin  de  forcer  les  jeunes  religieuses  et  les  pen- 
sionnaires d'y  prendre  un  rôle.  Les  répétitions 
exigeront  que  j'aille  plusieurs  fois  au  couvent. 
J'y  mêlerai  des  couplets  ;  il  faudra  des  voix,  et 
je  serai  bien  malheureux  si  je  ne  découvre  ma 
divinité. 

Me  voilà  donc  à  travailler  :  en  deux  jours 
l'ouvrage  fut  fait  ;  il  me  sembla  que  jamais  il 
n'était  rien  sorti  de  ma  plume  d'aussi  délicat. 
L'amour  avait  été  mon  Apollon  ;  peut-on  faire 
de  mauvaises  choses  sous  sa  dictée  ?  La  pièce 
respirait  l'amitié,  la  tendre  confiance,  le  senti- 
ment. 

Je  la  lus  et  relus  cent  fois;  je  passai  deux 
autres  jours  encore  à  la  limer,  et  prenant  un 
habit  modeste,  mais  honnête,  je  me  présentai  au 
couvent. 


CHAPITRE  XLVIII. 


Moyens  surs  de  se  tirer  d'affaire. 


'E  m'annonce  à  la  tourière  comme  auteur 
de  la  pièce  qu'on  préparait  pour  la  fête 
(^^^^2)  ^^  madame  l'abbesse.  Aussitôt  le  Mer- 
cure femelle  vole  faire  part  de  cette  nouvelle  à  la 
maîtresse  des  pensionnaires  et  autres  nonnes, 
qui,  d'un  air  bien  étourdi,  bien  folâtre,  se  rendent 
toutes  au  parloir. 

On  fait  sous  la  guimpe  l'examen   de  ma  per- 
sonne, et  ensuite  de  ma  pièce. 

—  Ah!  mon  sauveur,  qu'elle  est  belle  !  disait 
l'une. 

—  Mon  doux  Jésus!  s'écriait  l'autre,  que  cela 
est  bien  dit  ! 

Une  vieille  religieuse  en  retournant  les  grains 
de  son  chapelet  fit  remarquer  aux  mères  et  aux 
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sœurs,  qu'il  fallait  avant  tout  appeler  leur  cher 
père,  pour  en  juger.  On  mande  sa  révérence 
pour  le  lendemain,  et  j'y  retournai  faire  une 
seconde  lecture  qui  fit  encore  plus  d'effet  que  la 
première. 

Le  directeur,  qui  était  un  gros  moine  bien 
rouge,  bien  joufflu,  me  dit  d'un  air  bénin  qu'il 
était  fort  content. 

Ayant  senti  dès  le  premier  coup  d'œil  com- 
bien il  était  intéressant  de  me  rendre  maître 
de  son  esprit,  je  l'accablai  de  louanges  sur  son 
tact,  son  bon  goût,  ses  lumières,  et  je  lui 
laissai  voir  tout  le  cas  que  je  faisais  de  son 
suffrage. 

Il  m'écouta  avec  plaisir,  fit  aux  nonnes  l'éloge 
de  ma  pièce,  et  nous  fîmes  tous  ensemble  celui 
du  directeur.  Je  le  priai,  dans  le  dessein  de 
gagner  encore  plus  sa  confiance,  de  distribuer 
lui-même  les  rôles.  Tout  le  monde  me  sut  gré 
de  cette  marque  de  distinction.  On  discuta  du 
mérite  des  voix,  et  on  manda  les  cantatrices  les 
plus  célèbres  du  chœur. 

Une  taille  majestueuse,  une  marche  noble,  un 
port  divin  me  firent  désirer  que  ce  fût  mon 
inconnue.  C'était  elle  effectivement,  et  mon 
cœur  l'avait  déjà  devinée. 

Que  de  voix  ravissantes!  Quels  sons  enchan- 
teurs !  Mais  semblable  à  la  fleur,  ornement  de 
nos  parterres,  et  la  reine  des  autres  fleurs,  mon 
inconnue   s'est  fait    entendre,    et  on    n'a    plus 
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d'oreilles  que  pour  elle.  Les  traits  les  plus  fiers 
et  les  plus  réguliers,  de  grands  yeux  noirs  qu'on 
ne  peut  fixer  sans  trouble,  un  teint  que  tout  l'art 
de  la  peinture  n'eût  imité  que  faiblement,  et  une 
de  ces  physionomies  intéressantes  qui  annoncent 
la  candeur  d'une  belle  âme;  telle  était  la  sœur 
sainte  Sophie,  nom  précieux,  nom  flatteur,  qui 
se  présentait  sans  cesse  à  ma  bouche,  lors  même 
que  j'avais  à  parler  à  ses  compagnes. 

Après  leur  avoir  donné   une   idée  du  mouve- 

'ment  de  la  scène;  je  promis  à  ces  belles  de  leur 

apporter  le  lendemain  des  copies   de  leur  rôle  ; 

ce  qui  me  donna  la  liberté  de  demander  sainte 

Sophie. 

Seul  au  parloir  avec  elle,  je  n'osai  jamais  lui 
dire  combien  je  l'adorais.  Après  un  long  silence, 
pendant  lequel  j'avais  toujours  les  yeux  fixés  sur 
elle  : 

—  Pardon,  madame,  m"écriai-je,  pardon  de 
l'émotion  que  j'éprouve  en  vous  voyant,  une 
sœur  que  j'idolâtre,  et  dont  je  suis  éloigné... 
le  rapport  est  si  parfait...  Ce  sont  les  mêmes 
yeux,  les  mêmes  traits...  Ce  jeu  de  la  nature  fait 
du  moins  mon  bonheur  un  moment. 

Elle  me  dit  une  chose  honnête  sur  cette  pré- 
tendue ressemblance. 

—  Si  vous  connaissiez  la  tendre  amitié  qui 
nousunit...  Qu'elle  est  belle  !  qu'elle  est  sensible! 

Elle  écoutait  cet  éloge  avec  embarras. 

—  J'ai  ajouté  une  ariette  encore  à  votre  rôle, 
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pour  entendre  plus  longtemps  le  son  d'une  voix 
si  touchante. 

Nouvel  embarras. 

—  Si  votre  âme  est  aussi  sensible  qu'elle  le 
paraît,  ne  vous  refusez  pas  à  une  erreur  si  douce. 

Elle  baisse  les  yeux  sans  répondre.  Alors  je 
redouble  mes  prières;  mes  larmes  coulent,  je 
saisis  une  de  ses  mains,  et  y  collant  mes  lèvres  : 

—  Ah!  madame,  ne  me  rendez  pas  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Cette  grâce,  qui  peut 
vous  paraître  légère,  est  pour  moi  d'un  si  grand 
prix  que  ma  vie  en  dépend. 

Mes  larmes  ne  coulèrent  pas  en  vain  :  j'obtins 
la  permission  de  la  demander  et  de  l'entretenir; 
peu  à  peu  mes  visites  devinrent  plus  fréquentes, 
sans  qu'elle  en  parût  alarmée.  Peu  à  peu  ce  fut 
pour  elle  un  besoin  de  me  voir;  peu  à  peu  je  la 
trouvai  sensible. 

Dans  cet  intervalle  la  pièce  fut  jouée  et  ap- 
plaudie. Je  reçus  les  remercîments  les  plus  flat- 
teurs de  madame  l'abbesse.  Mais  valaient-ils  le 
moindre  signe  d'applaudissement  de  ma  Sophie.'' 
Cependant  je  continue  à  la  voir  :  tantôt  je  porte 
près  d'elle  une  âme  ouverte  qui  peint  la  gaîté, 
la  satisfaction;  tantôt  je  m'en  approche  avec  cet 
air  inquiet  et  rêveur  qui  décèle  des  peines 
secrètes;  un  jour  surtout  je  lui  parus  plus  triste 
et  plus  abattu  qu'à  l'ordinaire. 

Le  tendre  intérêt  qu'elle  prend  déjà  à  moi  la 
porte  à  s'informer  de  mes  peines  et  à  vouloir  les 
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adoucir.  Je  feins  de  ne  pouvoir  lui  ouvrir  mon 
cœur.  Je  crains  de  verser  dans  son  âme  de  la 
tristesse,  moi  qui  voudrais  écarter  d'elle  tout  ce 
qui  peut  l'inquiéter  pour  n'en  laisser  approcher 
que  le  bonheur.  On  me  presse  davantage,  je  me 
laisse  fléchir,  et  je  lui  avoue  que  je  vais  être 
privé  pour  la  vie  du  plaisir  de  la  voir. 

Je  m'arrêtai  un  moment  pour  juger  de  l'effet 
que  produirait  cette  nouvelle,  et  voyant  tomber 
ses  larmes  : 

—  Oui,  madame,  je  vais  tout  quitter;  je  vais 
revoir  une  sœur  que  j'aime;  mais  je  laisse  en 
ces  lieux  une  femme  que  j'adore.  Car  pourquoi 
vous  le  déguiser  plus  longtemps?  Hélas  !  il  n'est 
que  trop  vrai  que  je  vous  adore.  Je  vais  porter 
partout  avec  moi  votre  image  et  mon  malheur. 

Comme  anéantie  par  ce  qu'elle  vient  d'en- 
tendre, elle  reste  quelque  temps  immobile,  jette 
sur  moi  des  yeux  où  je  lis  l'attendrissement  et 
le  désordre  de  son  âme,  elle  veut  parler,  se  lève, 
et  se  dispose  à  me  quitter. 

—  Non,  cruelle,  vous  ne  m'échapperez  point, 
m'écriai-je  en  l'arrêtant  par  sa  robe,  rendez-moi 
ma  tranquillité,  mon  bonheur. 

Et  comme  elle  faisait  des  efforts  pour  s'éloi- 
gner en  me  dérobant  ses  larmes  : 

— Je  le  vois,  votre  âme  insensible  me  méprise; 
mais  si  je  ne  puis  lui  commander  de  m'aimer, 
je   saurai    du  moins  me  punir  de  mon  erreur. 

Et  tirant  mon  épée  avec  violence,  moyen  usé 
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pour  une  femme  qui  a  du  monde,  mais  excellent 
pour  une  religieuse  : 

—  Tiens,  cruelle,  tu  as  déjà  mon  âme,  reçois 
mon  sang. 

Elle  pousse  un  cri,  retombe  sur  sa  chaise  et 
s'évanouit.  Qu'on  juge  de  mon  trouble  et  de 
mon  embarras.  Que  faire!  Que  devenir?  Qu'il 
est  cruel  de  voir  en  cet  état  une  femme  que  l'on 
adore,  et  de  ne  pouvoir  lui  offrir  des  secours?.. 
Cependant  elle  revient  de  son  évanouissement, 
jette  sur  moi  un  œil  languissant  et  me  voit  à 
genoux  devant  la  grille. 

—  Etes-vous  content!  homme  inhumain! 
Vous  avez  empoisonné  la  paix  de  mon  âme.  Il 
n'est  plus  de  bonheur  pour  moi.  Hélas  !  il  n'est 
que  trop  vrai,  je  vous  adore.  En  plongeant  les 
yeux  dans  l'avenir,  je  n'aperçois  que  mon  déses- 
poir et  mes  peines. 

—  Reprends  courage,  femme  adorable,  tu  n'as 
pas  tout  perdu  ;  il  te  reste  un  amant,  un  ami  ; 
rien  ne  m'arrachera  de  tes  bras,  je  suis  à  toi  pour 
la  vie. 

La  belle  alors  me  conta  son  histoire.  Elle  était 
d'une  famille  illustre  ;  sa  mère  l'avait  sacrifiée 
à  l'ambition  de  son  aîné;  il  n'y  avait  qu'un  an 
qu'elle  avait  fait  ses  vœux;  ils  avaient  été  forcés; 
on  avait  devancé  l'âge  prescrit  par  les  lois. 

Que  de  moyens  pour  les  annuler! 

En  attendant  que  je  prenne  un  parti,  passons 
au  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XLIX. 


RÉFLEXIONS      SUR     QUELQUES     SUJETS 
QUI     EN     VALENT     LA      PEINE. 


1 


(ÉjA  le  projet  est  formé  d'entrer  dans 
le  couvent  et  de  jurer  à  Sophie  sur  ses 
^Ç^>f^  propres  terres  que  je  l'adore.  Je  lui 
parle  de  mon  plan  :  elle  frémit,  pâlit,  frissonne 
des  suites  affreuses  que  cette  imprudence  peut 
avoir,  et  me  fait  toutes  les  représentations  que 
la  crainte,  que  la  raison,  que  l'amour  peuvent 
inspirer. 

Mais  le  danger  m'a-t-il  jamais  arrêté?.. 

—  J'escaladerai  le  mur,  je  vous  demanderai 
partout;  si  vous  m'abandonnez,  j'irai  chercher 
la  mort  et  je  la  tiendrai  du  moins  de  vous  comme 
un  bienfait. 
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—  Eh  bien,  cruel,  nous  mourrons  ensemble. 

Elle  me  donne  alors  des  instructions,  m'in- 
dique un  endroit  du  jardin  dont  les  murailles 
n'avait  que  quarante  pieds  de  haut.  Derrière  ce 
mur  était  une  charmille,  à  l'aide  de  laquelle  on 
peut  descendre. 

Je  la  quitte  pour  mettre  mon  projet  à  exécu- 
tion. Deux  amis,  auxquels  je  fais  part  de  mon 
sort,  me  jurent  sur  ^  l'honneur  de  ne  point 
m'abandonner.  La  nuit  arrivée,  ils  font  senti- 
nelle aux  deux  extrémités  de  la  rue  qui  heureu- 
sement était  peu  passagère.  Un  maillet  et  des 
crampons  que  je  fixe  à  la  muraille  me  font  une 
espèce  d'échelle.  A  mesure  que  j'avance  d'un 
cran,  j'arrache  avec  un  bâton  le  dei'nier  cram- 
pon, je  me  laisse  couler  sur  la  charmille  et  je 
suis  dans  les  bras  de  Sophie. 

Elle  s'était  munie  pour  moi,  d'une  robe  et  d'un 
voile.  J'entrai  avec  elle  au  couvent,  après  avoir 
passé  à  côté  de  plusieurs  religieuses  qui  se  pro- 
menaient au  jardin,  et  nous  gagnâmes  sa  cellule 
sans  avoir  été  aperçus. 

Qu'on  juge  de  ma  joie,  de  mes  transports,  de 
l'inquiétude  de  Sophie  !  Nous  demeurâmes  une 
demi-heure  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  sans 
pouvoir  nous  parler.  Eh  quels  discours  pouvaient 
égaler  l'expression  éloquente  de  ses  beaux  yeux? 
Qu'ils  étaient  tendres  !  Que  sa  voix  était  tou- 
chante !  Que  les  moindres  de  ses  traits  peignaient 
bien  la  sensibilité  de  son  âme! 
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La  crainte  d'avoir  la  visite  de  quelqu'une  de 
ses  compagnes  l'obligea  de  me  quitter  un  mo- 
ment; elle  m'enferma  à  double  tour,  après 
m'avoir  indiqué  une  petite  armoire  pratiquée 
dans  le  mur,  où  je  pourrais  me  soustraire  en  cas 
d'événement.  Je  dépose  mes  pistolets,  précaution 
qu'un  homme  en  pareil  cas  ne  doit  jamais  négli- 
ger, et  je  commence  à  parcourir  sa  cellule. 
Quelle  propreté  !  voilà  le  siège  charmant  de  ses 
douces  rêveries,  de  ses  songes  ;  ses  habits,  son 
linge,  le  bandeau  sacré  qui  couvre  ce  front, 
séjour  de  la  majesté  et  des  grâces!  Partout 
j'imprime  mes  lèvres  brûlantes  ;  j'ouvre  un  tiroir 
où  sont  quelques  papiers... 

O  dieux!  est-ce  un  songe?  mon  portrait!  quelle 
ressemblance!  ah!  puis-je  en  douter?  C'est  l'ou- 
vrage de  ma  Sophie,  ou  plutôt  celui  de  l'amour. 
J'entends  tousser  à  la  porte,  on  vient,  c'est  sa 
voix...  Cachons-nous  cependant  crainte  de  sur- 
prise... Ses  yeux  inquiets  me  cherchent,  elle 
m'aperçois,  elle  est  dans  mes  bras. 

Ma  Sophie  avait  feint  d'être  indisposée  les 
deux  jours  précédents,  afin  d'avoir  occasion  de 
manger  dans  sa  chambre  et  d'y  rassembler  quel- 
ques provisions.  Elle  prépare  elle-même  mon 
petit  souper,  et  sa  main  charmante  me  verse  à 
boire.  Mais  Morphée  a  déjà  semé  partout  ses 
pavots.  Seuls,  nous  n'avons  point  encore  senti  le 
besoin  du  sommeil. 

Dans  quel  désordre  est  ma  Sophie;  comme  ses 
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yeux  peignent  l'embarras  et  l'amour.  Je  la  presse 
de  goûter  quelque  repos  ;  elle  ne  veut  point  en 
jouir  sans  moi,  et  ce  lit  charmant,  ce  lit  pur  et 
vierge  est  si  étroit!  Nous  nous  faisons  une  chaîne 
de  nos  bras  ;  mes  lèvres  aspirent  son  âme  sur  les 
siennes;  je  sens  palpiter  son  cœur  que  je  presse 
et  qu'elle  serre  contre  le  mien  ;  nos  âmes  se 
cherchent,  s'interrogent,  se  confondent  ;  Sophie 
m'inonde  des  larmes  de  la  volupté,  et  j'expire 
dans  les  bras  de  Sophie. 

Minuit  a  sonné;  une  cloche  se  fait  entendre; 
c'est  le  signal  des  matines.  Sophie  y  va  porter 
à  l'Éternel  un  cœur  plein  de  son  amant.  Et  moi, 
que  ferai-je  dans  ce  moment  d'interrègne? 

Allons  voir  le  dortoir  des  pensionnaires. 

Couvert  d'une  robe  et  d'un  voile,  je  laisse  la 
porte  entr'ouverte,  et  je  m'enfonce  dans  un  long 
corridor  où  brille  une  lampe  sombre,  et  où  sont 
plusieurs  lits.  Mon  cœur  palpite  en  songeant  à 
la  hardiesse  de  mon  projet.  Je  voulais  retourner 
sur  mes  pas;  mais  la  curiosité,  le  démon  familier 
de  tous  les  âges,  m'entraîna.  L'âme  et  l'oreille 
inquiètes,  je  porte  les  yeux  du  désir  sur  tout  ce 
qui  m'environne.  J'approche  en  tremblant;  mais 
tel  qu'un  voyageur  altéré  qui  cherche  à  éteindre 
sa  soif  dans  un  ruisseau,  à  son  aspect  les  habi- 
tantes des  marais  s'enfuient  et  se  plongent  dans 
leur  séjour  liquide;  de  même  trompées  à  mon 
habit  qui  annonce  une  sévérité  de  discipline  que 
je  n'ai  pas,  ces  charmantes  pensionnaires  s'en- 
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fuient,   s'écoulent,  et  chacune   regagne  son  lit 
solitaire. 

Je  ris  en  moi-même  et  de  leurs  plaisirs  et  de 
leurs  erreurs;  je  porte  mes  pas  vers  un  lit  veuf. 
J'entends  ronfler;  mais  cette  respiration  entre- 
coupée qui  est  l'ouvrage  de  la  frayeur  me  parut 
équivoque.  La  friponne  ne  dort  pas,  approchons. 
Elle  soulève  les  rideaux. 

—  Est-ce  toi,  ma  chère  amie? 

—  Oui,  répondis-je  très  bas,  c'est  moi. 

—  J'avais  cru  entendre  la  mère  surveillante. 

—  C'est  une  fausse  peur. 

Elle  prend  alors  ma  main  et  la  pose  sur  son 
sein.  Je  lui  donne  un  baiser  brûlant  qui  m'est 
rendu  plus  brûlant  encore.  Un  désir  libertin 
circule  dans  mes  veines  et  dans  les  siennes;  je 
veux  prolonger  l'erreur;  mais  la  belle  pour  qui 
le  bonheur  cesse  d'en  être  un  s'il  n'est  partagé, 
veut  bientôt  me  témoigner  sa  reconnaissance; 
ma  robe,  mon  voile  la  plongent  dans  la  frayeur: 
elle  demeure  interdite;  je  l'entends  sangloter  et 
demander  grâce.  , 

—  Ah  !  friponne,  lui  dis-je  tout  bas,  je  vous 
y  prends,  je  vous  pardonne  cette  fois,  mais 
soyez  plus  sage... 

Et  comme  le  chant  du  chœur  avait  cessé,  je 
repris  le  chemin  de  ma  cellule,  en  réfléchissant 
sur  l'admirable  amitié  qui  unissait  toutes  ces 
jeunes  pensionnaires,  et  applaudissant  aux 
avantages  de  l'éducation  publique,  qui  me  parut 
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la  plus  propre  à  éteindre  les  haines  et  les  jalou- 
sies qui  divisent  ce  sexe  charmant. 

Sophie  rentra  au  même  instant;  nous  nous 
fîmes  de  nouveau  une  chaîne  de  nos  bras,  et  le 
sommeil  nous  surprit  dans  cette  douce  étreinte. 
Nous  nous  éveillons  avec  l'aurore  :  nouveaux 
baisers^  nouvelles  caresses.  La  journée  s'écoule 
dans  une  douce  volupté,  que  chaque  instant 
semble  rendre  plus  touchante.  Il  faut  se  séparer  : 
je  jette  un  coup  d'œil  attendri  sur  la  cellule  de 
mon  amante;  je  lui  fais  en  soupirant  un  dernier 
adieu,  et  pendant  le  souper  des  religieuses,  je 
descends  au  jardin  avec  Sophie.  Vingt  fois  je  la 
quitte,  et  vingt  fois  je  retombe  dans  ses  bras. 

Mais  j'ai  entendu  le  signal  de  mes  amis,  je 
l'embrasse  une  dernière  fois,  et  je  retourne  avec 
eux  à  l'hôtel  où  l'on  était  déjà  inquiet  de  mon 
absence. 


CHAPITRE  L. 


La  Galerie. 


,THLÈTE  sans  cesse  frotté  d'huile,  et  si 
souvent  couronné,  attendrai-je  que  la 
;^3  vieillesse,  ayant  pour  cortège  les  infir- 
mités et  la  honte,  me  chasse  de  la  carrière? 
Dois-je  espérer  que  l'enfant  de  Vénus  me  choi- 
sira toujours  les  plus  beaux  traits  de  son  car- 
quois? Ah!  puisqu'il  en  est  temps  encore, 
reposons  avec  gloire  à  l'ombre  de  nos  myrtes. 

J'aime  à  plonger  au  loin  les  yeux  derrière 
moi,  pour  voir  encore  une  fois  mes  conquêtes. 
Quelle  moisson  de  lauriers!  Que  de  trophées! 
Car  semblable  à  ces  héros  qui,  ayant  soumis  des 
nations  puissantes,  des  royaumes,  des  empires, 
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rougiraient  de  compter  une  misérable  bicoque 
parmi  leurs  victoires,  de  même  j'ai  dédaigné 
aussi  de  placer  une  foule  de  conquêtes  obscures 
parmi  celles  qui  honorent  mes  triomphes. 

Cependant  en  me  rendant  compte  à  moi-même 
de  ma  propre  gloire,  dois-je  m'enorgueillir  de 
mes  succès?  Le  lot  qui  m'est  échu  ne  serait-il 
pas  tombé  à  tout  autre?  Suis-je  un  homme  assez 
extraordinaire  pour  avoir  fait  révolution  dans 
mon  siècle?  Développons  cette  idée  tout  affli- 
geante qu'elle  puisse  être  aux  yeux  de  mon 
amour-propre  :  on  n'achète  jamais  trop  cher  la 
vérité. 

Mon  premier  triomphe  est  mon  hôtesse;  mais, 
grâce  au  militaire,  je  n'ai  été  tout  au  plus  que 
son  second,  peut-être  même  son  centième 
caprice.  Son  goût  cependant  portait  assez  le 
caractère  des  grandes  passions,  parce  qu'une 
femme  honore  toujours  d'une  extrême  sensibilité 
l'heureux  mortel  qu'elle  veut  bien  se  charger  de 
jeter  dans  le  monde.  Passons  à  Julie. 

L'occasion  était  trop  belle  pour  que  tout  autre 
n'en  eût  pas  également  profité.  La  friponne 
d'ailleurs  préludait  déjà  sur  un  ton  à  ne  pas  faire 
mourir  ses  amants  de  langueur. 

Besoin  d'aimer  instinct  des  sens,  incertitude 
de  conduite,  peu  de  caractère,  par-dessus  cela 
charmante,  tendre,  frivole,  voilà  Églé.  Son  por- 
trait est  celui  de  cent  mille  autres,  et  mon  rôle 
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celui  de  tout  homme  qui  n'eût  pas  voulu  passer 
pour  un  sot. 

Emilie,  caractère  de  femme  jeté  aussi  dans  le 
moule  ordinaire  ;  sage  faute  d'occasions  plutôt 
que  par  principes.  Une  jeune  femme  paraît  atta- 
chée les  premières  années  de  son  mariage  ;  quel- 
quefois elle  l'est  effectivement  ;  plus  souvent  elle 
étudie  le  monde  et  apprend  en  silence  l'art  de 
satisfaire  ses  goûts  impunément. 

Parmi  cent  mille  de  nos  étourdies  de  la  capi- 
tale, prenez-en  une  au  hasard,  vous  aurez  le 
portrait  de  la  marquise.  Une  espèce  de  ji^rgon, 
des  manières,  du  persiflage,  de  la  hardiesse,  et 
une  routine  à  suivre  ;  sa  conduite  est  le  caté- 
chisme ordinaire  de  ce  qu'on  nomme  femme  d'un 
certain  monde. 

Daphné,  autre  folle  charmante,  pétrie  de 
grâces,  de  talents,  et  de  celles  qui  mettent  la 
volupté  en  système.  Le  vide  d'occupations  et  de 
principes,  une  imagination  ardente,  une  sensi- 
bilité calculée,  l'abus  de  Tesprit,  et  une  manière 
de  morale  précaire  en  font  des  femmes  philoso- 
phes jusqu'à  quarante  ans,  et  ensuite  des  dévotes 
ou  des  bégueules. 

L'enrôlée  est  l'esquisse  de  toutes  ces  belles  qui 
sont  sages  quelque  temps,  sans  savoir  pourquoi. 
Dételles  conquêtes  appartiennent  de  droit  à  ceux 
qui  n'ont  ni  assez  d'esprit  ni  assez  d'adresse  pour 
avoir  mieux.  C'est  un  meuble  de  nuit,  dont  le 
jour  on  ne  sait  que  faire. 
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Une  âme  sensible,  mais  faible,  destinée  à  être 
la  proie  du  premier  occupant,  un  certain  nombre 
d'idées  roulant  dans  une  sphère  commune,  nulle 
énergie  de  caractère,  peu  de  ressources,  et  cette 
sorte  d'esprit,  de  sentiment  dont  la  nature  a  doué 
les  femmes,  ce  sera,  si  l'on  veut,  le  portrait  de 
la  belle  plaideuse. 

Mais  Sophie,  je  ne  t'avilirai  point  en  te  con- 
fondant parmi  les  statues  de  cette  galerie.  Aux 
avantages  les  plus  riches  de  la  beauté,  ma  Sophie 
unit  une  âme  noble,  délicate,  généreuse,  su- 
blime. 

La  solitude  lui  a  servi  à  développer  mille 
talents  que  les  autres  femmes  négligent.  Elle 
souffre  ses  peines  sans  se  plaindre,  moins  par 
faiblesse  que  par  vertu.  Femme  étonnante, 
l'esprit  le  plus  cultivé,  le  plus  solide,  et  pas 
une  phrase  d'étiquette  ou  de  jargon,  tout  est 
d'âme. 

O  Sophie  !  ma  gloire  n'est  point  d'avoir  réuni 
tant  de  conquêtes,  mais  d'avoir  su  t'apprécier,  te 
sentir,  et  tout  sacrifier  pour  toi. 


CONCLUSION. 


ra\y  lEN  ne  pouvait  effacer   Sophie   de   mon 

j^  cœur.  Le  jour,  la  nuit,  elle  m'était 
(^^I^^  toujours  présente;  je  ne  voyais  qu'elle 
dans  mes  songes;  je  ne  portais  qu'elle  dans  ma 
pensée.  Que  j'eusse  connu  Sophie  à  seize  ans, 
elle  eut  été  mon  premier  et  mon  dernier  amour. 
J'avais  passé  presque  un  mois  sans  la  voir,  pour 
essayer  d'éteindre  une  passion  dont  la  force 
commençait  à  m'effrayer  ;  mais  ne  pouvant  réussir 
à  me  dompter,  je  vole  où  la  force  de  mon  destin 
m'entraîne. 

L'air  majestueux  et  touchant  de  ma  Sophie, 
une  douleur  muette  qu'elle  cherchait  à  me  déro- 
ber, sa  conversation  si  douce,  où  n'éclatèrent 
aucuns  reproches,  mille  autres  choses  encore 
qu'il  est  moins  facile  de  détailler  que  de  sentir, 
tout  achève  de  m'enchaîner. 

Elle  m'avoua  avec  un  courage  fait  pour 
m'étonner  qu'elle  portait  dans  son  sein  des  mar- 
ques de  mon  amour.  Cet  aveu  inonda  mon  âme 
d'une  joie  douloureuse. 
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—  O  Sophie!  m'écriai-je  en  tombant  à  ses 
genoux,  le  sort  en  est  jeté,  tu  as  vaincu  ;  il  faut 
que  je  t'arrache  de  ces  lieux,  que  je  rompe  les 
nœuds  illicites  qui  t'y  enchaînent,  ou  que  je 
meure  avec  toi.  Sois  dans  deux  jours  à  onze 
heures  du  soir  sous  la  charmille,  tu  y  trouveras 
ton  mauvais  amant,  ton  époux. 

Et  je  la  quitte  sans  attendre  sa  réponse. 

Le  jour  marqué,  avec  l'aide  de  mes  amis  et 
d'une  échelle  de  corde,  j'enlevai  celle  qui  fait 
encore  aujourd'hui  mon  bonheur.  Protestations 
contre  la  violence  de  sa  mère,  vœux  rompus, 
accord  des  deux  familles  et  union  de  deux  cœurs 
faits  pour  s'aimer,  font  à  peu  près  le  sommaire 
de  notre  histoire. 

C'est  dans  les  bras  de  ma  Sophie  que  j'ai 
abjuré  mes  erreurs. 

Elle  m'a  donné  plusieurs  gages  de  son  amour, 
et  je  coule  avec  elle,  depuis  vingt  ans,  des  jours 
délicieux,  ignorant  la  satiété,  et  dans  l'ivresse 
perpétuelle  du  bonheur. 

Clauditejam  rivos,j)ueri,  sal  prata  biberunt. 
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